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रात आधी से अधिक बीत चुकी थी । आकाश पर तारों की सभा सुसजित 
थी । कवि उन्हें देखता था, और सोच-सोचकर कुछ कछिखता जाता था | चह 
कभी लेदता, कभी बैठता, कभी दहकता, और कभो जोश से हाथी की मुट्टियाँ 
कश्चकर रह जाता था। वह कपितां छिसे रहा धा | 
इसी अकार रात्रि समाप्त हो गईं, परन्तु कि का गीत अभी सके अधूरा 
था। सुथ्योद की छाली देखकर उस पर निराशा-सी छा गईं, सानो मे 
डसके जीवन के अन्तिम क्षण हों । उस समय उसका सुख कुम्दछाया हुभा 
(फल था, आँखें उज़दी हुई सभा। कभी चढ़ अपने गौत को देखता, कभी 
, आाकाश कफो--उसका हृदय प्रातःकाऊ के अ्रकाश में रात्रि के अन्यक्ार की 
खोजता भा, जिसमें तारे झुम्कराते थे, औौर मन्द सम्द चॉदरनियाँ भपनी क्षीण 
| किरणों के रस्ये छम्प्रे हाथ बढ़ाकर सोती हुड्टू सृष्टि के अवेत मह्तिष्फों पर 
, सैन्दर स्वर्शों से जादू करती थीं। वद हस जानू का गीत छिख रहा था । परवतु 
अध प्राताकाछ हो चुका था । अक्त्सात कि के सरितिव्क में एुक विचार 
उत्पन्न हुआ । उसने काराज़-पिंसल, छी, भ्ौर नदी की और 'बकू पढ़ा। वहाँ 
। बुकारंस था । उसने अवने हृदय के अम्धकार को धाहर विकाला, भौर उस 
काग्पनिक अन्धकार में सीत को पूरा किया। उस सग्रय पसे पुँस्ी परसक्षता 
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हुईं, मानो कोई राज्य मिल्क गया हो। अपने गीत को वह बार बार पढ़ता था, 
और झूमता था। गाता था, और प्रसक्ष होता था। ऐसा जान पड़ता था, जैसे 
किसी बच्चे को सुन्दर रज्ञीन खिलोने मिल गये हों । 

अचानक किसी के पैर की चाप सुनाई दी। कवि चौंक पड़ा, जैसे शग 
का बच्चा आहट से चौंक उठता है। उसने अपने काग़ज़ के पुज़ें को छिपा - 
लिया, और आँख उठाई । खामने छाछा अमरनाथ अधीर खड़े थे । कवि को 
देखकर वे सुस्कराये और बोले, “क्या हो रहा है १” 

छाछा अमरनाथ विद्या-रसिक पुरुष थे, पूरे अपटडुडेट । उनसे और कबि से 
अतिशय मेरू-मिछाप था ।* कवि निर्धन था, और साथ ही यह कि ब्याह भी 
कर खुझा था । उसके एक रूड़का था, दो लड़कियाँ। प्रायः चिन्तित रहता 
था। परन्तु जीवन की बहुत सी भावश्यकताओं के होने पर भी उसे कोई काम 
करना इृष्ट न था। वह इसमें अपनी सानहानि समझता था। आयः कहा करता, 
छोग केले मूर्ख हैं, धर्मामीटा से हछ का काम छेना चाहते हैं। छाला 
अमरनाथ उसकी कविता पर रूट, थे। कभी उसकी कपिता का एक पद भी 
सुन छेते सो मस्त होकर झमने लगते । घनाव्य पुरुष थे, रुपये-पैस की कुछ 
परवा न थी । वे उदारता से कवि की सहायता किया करते थे । इसमें उन्हें 
हार्दिक आनन्द प्राप्त होता था । 

कवि ने उन्हें देखा, तो आँखों में रौनक़ भा गईं, भ्रद्धाभात्र से बोला, “एक 
गीत लिख रहा था ।” 

“क्या शीर्षक है १” 

“चन्द्ुकोक ।? 

“वाह वा ! शीर्षक तो बहुत अच्छा है, देखँ कैसा लिखा है १?” 

क्रणि ने गीत छाला अमरनाथ के हाथ भें दे दिया, और रुक-रुक कर कहा, 
“पारी रात जागता रहा हूँ ।” 

हूँ 7 त 

छाछा अभ्रनाथ ने कविता पढ़ी, तो उनके श्षाश्षय क्री थाह् है थी। 
उन्होंने कविता को सैकड़ों पुस्तक देखी थीं। बीसों कवियों से उनका परिचय 
था, परन्तु जो कल्पना, जो सौन्द॒य्यं, जो भाव इस कविता मैं था, थह इससे 
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पहले देखने भें न आया था। वे अपने भापमें मप्न हो गये। काग़्ज्भ उसके. 
हाथों में कॉपने छगा । उन्होंने कवि की ओर श्रद्धा-भरी दृष्टि से देखा, मानों 
बह कोई देवता है, जौर आनन्द के जोश में कॉपते हुए कहा “कवि !” 


(१) 

कथि उनके मन की अवस्था को समझ गया। उसे अपन्नी आत्मा की 
गद्दराहयों में सच्चे आनन्द और अमभिमान का अनुभव हुआ। उसने धद्कते 
हुए हदय से उत्तर दिया, “जी !” 

“यह कविता तुम्हारी हे १” 

कवि को ऐसा जाग पड़ा जैसे किसी ने गाली दे दी हो । छजा ने शुँदद 
छाल कर दिया। उसने एफ विधिन्न कदाक्ष से छाछा अमरनाथ की भोर देखा, 
और बोछा, “हाँ, मेरी है ।” 

"मैंसे ऐसी कविता भराज तक नहीं देखो |” 

कषि का दिसाशा जासमान पर था। इस समय उसे पेसा ग्रतीत हुआ 
साने। संसार अपनी अगणित जिछ्लार्थों से उसकी कविता की परंसा कर रहा 
है। तथापि उसने घीर भाव को य छोड़ा । मनुष्य जो सोचता है, प्रायः उसे 
प्रकट करने को कोछापन समझता हैं । कयि ने सिर झुकाया, और उत्तर 

। दिया--- यह आपका बड़प्पन है ।" 

छाछा अमरनाथ ने जोश से कहा, “बद्ृष्पन है? नहीं। में तुम्हारी 
अनुचित अशंसा नहीं करता । तुम सचमुच इस योग्य हो । तुम अपने गुर्णो से 
अपरिविस हो । परन्तु मेरी दृश्दर्शी आँखें साफ़ देख रहो हैं कि कीसि तुम्हारी 
ओर पूरे वेग से दौड़ती हुईं भरा रही ३ै। भौर वह समय अति निकट है, 
जय सफरता तुम्हारे लिए अपने सोव्ण द्वार खोछ देशी। पिरिसत थे हो, 
आश्रट्य न करो । कवि ! तुम धास्ततव में कषि हो । तुस्दारी क्त्पना गगन- 
भण्यक की उँवाहयों को छूती ऐ, भौर तुम्हारा ज्ञाभ भक्ृति की नाई विस्तृत 

। हलंधीनता तुम्दारी कण्ति का सौन्दर्य हे, भौर प्रभाव उसका शेहमिशेष 

है। में सच कहता हूँ, तुम्हारी कविता पर छोग इढठाव बाई था कती, और 
संसार तुम्हारा भादर करने को विभिद्ता होगा ।/ 
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प्रशंसा के घचन साहस बढ़ाने में अचूक ओषधि का काम देते है। कबि 
ने अभिमान से सिर ऊँचा किया, और कहा, “मैंने ऐसे गीत और भी तंयार 
किये हैं ।” 

“ पद्ितने प्‌ 

“हुससे पहले ग्यारह बना झुका हूँ । यह बारहवाँ है ।” 

छाकछा अमरनाथ पर जैसे किसी ने जादू कर दिया। इनको शपी प्रसम्नता 
हुई, जैसे किसी निधेन को दथा हुआ ख़ज़ाना मिल गया हो। घच्चों की सी 
अधीरता से बोले, “वे कहाँ हैं १?” 

कदि ने उत्तर दिया, “घर पर हैं ।” 

“चक्ो, में अभी देखना चाहत्ता हूँ । 

कवि का शरीर रात भर जागने से चुर चर हो रदह्दा था। परर्तु झत्रिता के 
दिखलाने के शौक़ ने थके हुए पैरों को पर छगा दिये । दोनों उद्चते हुए घर 
पहुँचे । छाछा अमरनाथ ने गीत देखे, तो सन्नाटे में भा गये, जैसे कोयछों में 
हीरे मिल गये हो । थे कवि पर सुग्ध थे, उसकी कविता पर खद्द। परमस्तु 
डसको यह आशा न थी कि कवि इतनी उच्च कोटि पर पहुँच गया होगा । ब्रद 
““इपेण”” तामक एक अस्थुत्तम सचित्र मासिक-पत्र निकालने के विचार में थे । 
कषि की कवितायें देखकर यह विचार पक्का हो गया । जोश से बोले, “दर्पण” 
मुह कीर्ति की पहली पहुक्ति में स्थान दिछावेगा । 

कवि के मस्तिष्क में भाशा की किरण का प्रकाश हुआ, जैसे अंधेरी रात 


में बिजली घसक जाती दे। उसने सहपे घढ़कते हुए हृदय और काँपते हुए , 


हाभों से गीत अमरभाथ के हाथ दे दिये । 
(३) 


इससे दूसरे दिन कबि सोकर उठा, तो कमर में वर्द था। परन्तु घेपरवाई 
कचियों का एक विशेष अद्ष है। उसने इस ओर तनिक भी ध्यान न दिया 
और “सानवीय प्रकृति” पर विचार करने में छृग गया। घह भन्यों को पढ़ने की 
श्रपैक्षा इसके गौरव को बहुत सामता था। इसी प्रकार दो-चार दिन बीत गये । 
बंदी बढ़ता गया ! यहाँ तक कि लेदना और बैठना कठिन ही गया। कि को कुछ 
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क्रनि १७ 


रे 


चिन्ता हुईं। भागा भागा वैद्य के पास पहुँचा । पता लगा फोड़ा है। वैथ नें 
मरहस छगाने को दिया। परन्तु उससे भी कुछ छाम न हुआ। यहाँ तक कि 
शत को सोना भी कठिन हो गया। डस सगय कवि को विचार आया, किसी 
डावटर को दिखाना चाहिए। छाला अमरनाथ को साथ लेकर वह डावंटर छुँवर- 
सेन के पास पहुँचा । डाक्टर साहब लाला अमरनाथ के मित्रों में से थे। 
उन्‍होंने बढ़े ध्यान से फोड़ा देखा, भौर चिन्तित से होकर बोले, “आपने बी 
बेपरयाई की, कारबंकल है ।” 

लाला भ्रमरनाथ ने चींककर कहा---“बह क्या होता है ?” 

“पक्क सतत किस्म का फोड़ा । 

“उसका उपाय भी कुछ है या नही ९” 

डाबटर साहब कुछ देर खुप रहे, जौर फिर उच्दर दिया---केवक एक 
उपाय है। मरहस से यह अच्छा न होगा (” 

कवि ने अधीर होकर पूछा, “क्या ?” 

“क्षापरेशन ।?! 

कपि की श्ँखों के सामने मौत फिर गईं, घबशकर बोछा, “आपरेशन 
सख्त तो नहीं १” 

“मैं आपको धोखे में रखना नहीं चाहता । आपरेशन साधव्सत है । यदि आप 
पहले भा जाते, तो यह भयानक रूप धारण न कर्ता । 

छाछा अमरनाथ का मुख इनम्द्रधनुप फी मूर्ति था, धबराकर भोले, “क्या 
इसके सिचा और कोई उपाय नहीं (” 

«कोई नहीं ।” 

"तो आपरेशस करधा देना 'वाडिए 

“अवश्य और जजदी । साधारण विछश भी हाति पहुँचा सकता है ।” 

छाऊछा अमरत्ताथ भे पूधा--प्यापरेदाव किससे कर्चाना उचिस होगा है 

“मेरे विश्वाए में सरकारी अस्पताल सबसे अष्का स्थान है 7 

छाछा अमरनाथ ने कि की ओर फंयणान्ष्टि से देखकर कहा[--*ती 
कहना की 

कंत्रि ससकर खड़ा हो गया । आमो इसने भरत को पेरों पके कझुघफ़ ढाका । 
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इस समय उसके मुख पर निर्संयता के चिह्न थे । साहस से बोला, “साधारण 
बात है। भब आपरेशन कोई अनोखी बात तो नहीं रहा । प्रतिदिन होते 
रहते हैं ।” 

और चह् दूसरे दिन आपरेशन-रझूम में मेज पर ल्लेटा हुआ था। 


(४) 

एफाएक सर्जन साहब घबराये हुए बाहर निकके । अमरनाथ का फलेजा 
घड़कने ऊगग़ा । उन्होंने आगे बढ़कर पूछा, “साहब ! आपरेशन हो गया ?” 

सर्जन के सस्तक से पसीने की बूँदे टपक रही थीं, “तुम उसका कौन 
होता है ९” 

“पं उसका मित्र हूँ । उसका वया हार है?” 

“हार्ट फ़े हो गया ।? 

अमरनाथ पर जैत्ते बिजली गिर पढ़ी । चिल्लाकर बोले, “क्या कहे आपने ९९४ 

“सैन | उसका हाट फ़ेल हो गया । दिछ का धड़कना रुक गया ।”” 

“तो वह मर गया १? 

“यस्र॒ हमको यह होप न था ।”” 

कवि की स्त्री सुशीका अमरनाथ से कुछ दूर खड़ी थी, यह सुनकर पास 
आ गईं, और रोती हुईं बोली, “साईं सुझे घोखे में न रखो, जो बात हो साफ़ 
स्राफ़ कह दो ७? 

अमरनाथ को कवि से (हार्दिक प्रेम था। बह उसे इस प्रकार चाहते थे, 
जैसे भाई भाईं को चाहता है । और इतना ही नहीं, उन्हें उससे बड़ी बंदी 
जभाशाएँ थीं। प्रायः सोचा करते थे, यह भारतवर्ष का नाभ करेगा । इसकी 
कविता टैगोर और अनातोल फ्रांस के समान है। मे जब उसके “चन्तुछोक!! 
को देखते तब मतवाले हो जाते थे। इस समय सर्जन के धाब्दों ने उनके करेगे 
पर अज्ञारे रख दिये। उनको पुकाएक विश्वास न आया कि कबि सचमुच भर 
गया है। उन्होंने रेत की दीवार खड़ी की। उसकी स्त्री के मन का उत्तर भ 
दिया, और दोइ़ते हुए कमरे में घुस गये । कवि सेज़ पर छेटा हुआ था, कौर 
सर्जन निराशा के साथ सिर हिला रहा था । रेत की दीवार गिर गई । अमरनाथ 
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के हृदय पर कटाई चकछ गईं। सोचने करे, केसा सुन्दर तार। था, परन्तु उदय 
होने से पहल्ठे ही अस्त हो गया । इससे क्या क्या आश्षाएँ थीं, सब घूल में 
मिल गई । सुना था, पविन्न और पुण्यात्मा जीव इस पापमय जगत्‌ में अधिक 
समय तक नहीं 5हरते । एस समय इसका समरथन हो शया । 
अगरनाथ बाहर निकले, तो मुँह पर सफ़ेदी छा रही थी। सुशोछा सामने 
आई, वह निराशा की सूर्ति थी। उसफी आँखे हस प्रकार खुछी थीं मानो 
आत्मा की सारी शक्तियाँ आँखों में एकट्टी होकर किसी ब्रात की प्रतीक्षा कर 
रही हों। उसने अमश्माथ को देखा, तो अचीर होकर बोछी, “बोलो ! 
क्या हुआ १? 
अमरनाथ की आँखों में आँसू आ गये | सुशीका को उत्तर मिक गया | 
घसने अपने दोनों हाथ सिर पर मारे, और पछाड़ खाकर प्रृथ्वी पर गिए गई । 
अमरनाथ भ्ौर भी घबरा गये । सुशीछा को सुध श्राईं, तो उसने भाकाश 
सिश पर उठा लिया । उसका करुण-विक्ाप अमरनाथ के धायों पर नमक का 
कास कर गया। उन्तको साहस न हुआ कि उसकी भर देख सकें। उसका 
रुदन हृदय को चीर' देनेवाक्ा था, मिस्तको सुनकर उनकी आत्मा थर्रा उठी | 
उन्होंने जेब से सौ रुपये के नोद निकाले और उसके हाथ में वेकर ऐसे आगे, 
जैसे कोई बंदूक़ लेकर उनके पीछे भा रहा हो। यह रथ उनके कोमछ छुदय 
के लिए असह्य था। धर जाकर सारी रात रोते रहे। उनको इस बात का 
निदच्य हो गया कि कि की स्त्री इस शृत्यु का हेतु सुझे सभक रही दै। 
अतएव उसके सामने जाते हुए डरते थे। सहाशुभूति का संचा भाव झूठे यहम 
की ६ृ्‌र ने कर सका | 
कई दिन बीत गये । अम्नरमाथ के हृदय से कवि की असम और दुःखमंय 
शृव्यु का होक मिट्टता गधा | घायक हुदयों के लिए समय बहुत गुणकारी मर- 
 हुस है। आरताफाऊ था । प्रेस-कर्मेचारी “दर्पण” का अन्तिम मूफ़ खेकर भाया । 
. उसमें कवि को कविता भी, असरनाथ के धाघ हरे हो गये । कवि प्राथ। कहा 
करता था कि कपि की सम्तान उसकी कपिता है, असरनाथ को यह कप्मने थाव्‌ 
आग गया। कवि की कविता देखफर उनको वही हुःख हुआ जो किसी प्यारें मित्र 
के अनाथ घच्चे को देखफर हो सकता है। उन्होंने उण्डी सॉस भरकर भूत 
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देखना आरम्भ किया । कविता से नवीन रस टपकने कगा । सहसा उनके हृदथ 
में एक पापपूर्ण भाव ने सिर उठाया । उन्होंने कुछ समय तक विचार किया, 
झौर फिर कॉपती हुई लेखनी से कवि का नाम काटकर उनके स्थान में अपना 
नाम छिख दिया | मनुष्य का हृदय एक अथाह सागर है, जहाँ कमल के फूलों 
के साथ रक्त की प्यासी जोंके भी उत्पन्न होती ९हती हैं। 


(५) 

दुपंण” का पहला भज्ञ॒ निकला, तो पढ़े-लिखे संसार में धूस सच गईं। 
छोग देखते थे, भौर फूले न समाते थे। “दर्पण” साव और भाषा दोनों प्रफार पे 
अत्युसम था, और विशेषतः “चन्द्रलोक'! की काब्य-माछा की पद्दछी कविता पर 
तो कवि-संक्षार छट्टू हो गया। एक प्रसिद्ध मासिक पन्न ने तो उसकी समाकोचना 
करते हुए लिखा-- 

“थीं तो 'दृपैण” का एक एक पृष्ठ रत्न-साण्डाश से कम गहीं, परन्तु ' चन्द्र- 
छोक” की पहली कविता देखकर तो हृदय नाचने छगता है। इसकी एक एक 
पढ्क्त में 'अधीर' महादाय ने जावू भर दिया है, क्षौर रस की नदी बहा दो 
है। सुना करते थे कि कविता हृदय के गहन भावों का विशद्‌ चित्र है । थह 
कविता देखकर इस कथन का समर्थन हो गया । निस्सन्देह 'अधीश महाशय 
की थे कविताएँ हिन्दी-भाषा को फांसीसी औौर अँगरेज़ी के समान उच्ध कोटि पर 
ले जायेगी । 'अधीर! सद्दाशय साहित्य के आकाश पर सूथ्ये की नाई पुकाएक 
चमके हैं। और पृक ही कविता से कवि-सण्डर में शिरोमणि हो गये हैं।” 

एक दूसरे समाचार-पत्र ने लिखा--- ई 

“अधीर महाद्ाय को कविता क्या है, एक जावृभरा सौन्दर्य है। दिन्दी- 
भाषा का सौभाग्य समक्षना चाहिए कि इसमें ऐसे सूक्ष्म भावों के घर्णय करनेधाले 
उत्पक्ष हो गये हैं, जिन पर भावी सनन्‍्तति उचित रूप से अभिमान करेगी । हमें 
हढ़ विध्यास है कि यदि यह कविता इसी सुन्दरता से पूरी हो गईतो इसे 
हिन्दी में ही दर्जा प्राप्त हो जाथगा जो संस्कृत में 'प्राकुम्तला? को, जैंगरेज़ी 
में 'पेराडाइंज़ कार्ट को', और वल्ष-साषा में 'गीताअकिः को प्राप्त है। अधीर 
का नाम इस कविता से अमर हो जायगा ।” और इतना दी नहीं इस कविता 
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का अजुवाद बैंगला, मरहटी, गुजराती, अँगरेज़ो और फ्रांसीसी पत्रों में अकाशित 
हुआ, ओर प्रशंसा के साथ । अमरनाथ जिस पत्र को देखते उसमें अपना 
गामोल्लेख पाते । इससे उनकी आत्मा गद्गद हो जाती। परन्तु कभी कभो 
हृदय में एक धीमी सी आवाज़ सुनाई दे जाती थी, “तू डाकू है” । अमरनाथ 
इस अन्तःकरण की जावाज़ा को सुनते, तो चौंक उठते, परन्तु फिर दृढ़ सप्लृरप 
के साथ उसको अन्दर ही अन्दर दबा देते थे । 

इसप्ती प्रकाश एक वर्ष बीस गया । छाछा अमरनाथ का नाम भारतवर्ष से 
निकक्कर योरप तक जा पहुँचा । जँगरेज़ी पत्रों में उनकी कछा पर छेख प्रका- 
शित हुए । मासिक पश्चों ने उनके फ़ोटो दिये । कविता पूरी हुईं, तो प्रकाशक 
उस पर इस भ्रकार टूटे, जैसे पतक्ल दीपक पर टूटते हैं। श्रेंगरेज़ी पबल्िशरों ने 
अनुवाद के ल्विएु बड़ी ब्दी रक़तमें भेंट कीं । जसरनाथ के पैर भूमि पर न छगते 
थे। परन्तु कभी कभी जब अपनी करतूत याद आती तब प्राण सूख जाते 
थे, जिस प्रकार विवाह की रक्षरेलियों में रत्यु का घिचार आनन्द को किरकिरा 
कर देता है । परन्तु उन्होंने अपने स्थर्गीय भिन्र को सर्वथा भुला दिया हो, यह 
धात न थी। वे उसकी खत के नाम हर ॒भट्ठीने पचास रुपये का सनी आडर करा 
दिया करते थे । थे इसे अपना कर्तव्य समक्षते थे । 


(६) 

रात्रि का समय था | कि के सकान में शोक छाया हुआ था । वह मीत से 
तो बच गया था, परन्तु पाँच मीछ की दूरी पर अपने गाँव चछा आाथा था, और 
सूतक के समान घर्पष भर से खाट पर पढ़ा था। इस शेग ने उसके छारीर का 
रक्त चूस किया था, सुख का रक । अब यह केवल हष्टियों 'का पिंजर रह साया 
था। व्िभि-रात मारपाई पर लेटा रदने के काशण उसका स्वभाव भी चिह॒लिढा 
हो गया था। इस पर क्षमरथाथ के एक बार भी से आना उसकी क्रीघामि पर 
तैछ का काम कर गया । आठों पहुर घुखी रहता था, और असरनाथ को गाक्षियोँ 
देता रहता था। सुशीक्षा ससभझाती, नधीं भाते तो क्‍या हुआ, अब कोई तुरदारे 
झन्नु तो नहीं हो रये । पचाल रुपया सासिक भेज रहे हैं, चहीं तो दवा के किए 
भी सरसते फिरते । क्‍या जाने किसी आवश्यक काये से करों हों । कवि यह, 
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सुनता तो तकमछा उठता, और कहता--“रुपया वापस दिया जा सकता है 
परन्तु सहानुभूति के दो शब्द वह ऋण है जिसे चुकाना मनुष्य की शक्ति से 
बाहर है। यदि उसके वह में होता तो वह रुपये वापस कर देता | उपेक्षा-भाव 
मनुष्य के लिए एक निकृष्टतर व्यवहार है। वह गाछियाँ सह सकता है, मार 
खा सकता है, परन्तु उपेक्षा गहीं सह सकता । कवि इसी प्रकृति का मनुष्य था । “ 

शत्रि का समय था । कबि के मकान में एक मिट्टी का दीपक जछ रहा था, 
जैसे निराशा की अवस्था में आशा की किरण टिसिटिमाती है। कवि चारपाई पर 
लेटा हुआ था, भर सोच रहा था, परमेश्वर जाने “चन्द्र-छोक” का क्या बना ! 
डसे यह भी ज्ञान न था कि 'दूप॑ण” निकला भी है या नहीं ? इस कविता से 
क्या क्या भाशाएँ थीं। शेग ने सब मिट्टी में मिला दीं। इतने में दरवाज़ा 
खुला । कवि का एक मित्र रललछार अन्दर आया । उसके हाथ में एक सजिदद 
पुस्तक थी । कवि ने पूछा, “यह क्या है १” 

“दपेण की फ़ाइल है।” 

कवि का कछेजा धड़कने लगा । उसने विस्मित होकर पूछा, “क्या दर्पण 
की फ्राइल ??” 

“हाँ ! देखोगे ९! 

“अवश्य ! ज़रा दीपक इधर के आओ ।?! 

बच्चे भूख से बिलबिल्यू रहे थे। सुशीका उनके छिए रोटी पका रही थी। 
आटे का पेदा बनाते बनाते बोली, “अब क्या पुस्तक पढ़ोगे ! इकीस ने मना 
किया है, कहीं फिर छुख़ार न हो जाय ।” 

परन्तु कवि ने सुना अनसुना कर दिया, और दर्पण का फ़ाइल देखते 
लगा । अपनी पहली कविता देखकर उसका चेह्दरा खिल गया, जैसे फूल की . 
कली । एक एक पद पढ़ता था, और सिर धुनता था । सोचता था, क्या यह 
मेरे मस्तिष्क की रचना है। कैसा कछाकौशल है, कैसे छँचे भाव। एक पुक 
विचार में आकाश के सारे तोड़कर रख दिये गये हैं । उसको भपने भरूतकाकछ 
पर ईष्या होने छगी। क्या अब भी बुद्धि को यह कछा प्राप्त है ? हृदय शोक 
में छूब गया । 

एुकाएक कविता की समाप्ति पर दृष्टि गई। अमरनाथ भधीर का मास पढ़ 
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कर कब के कछेजे में जैसे किसी ने गोली मार दी । उसको उनसे यह आशा 
ले थी । उसको यह गुमान भी नर हो सकता था कि क्रभरनाथ इतने पतित हो 
सकते है। अपने परिश्रम पर यह डाका देखकर कषि का रक्त उचछने छगा, 
कौर आर्खों से अधि की चिनगारियाँ निकलछने छूगी। वह क्रोध से तकिये का 
सहारा लेकर धेढ गया, और क्षपने मित्र से बोला, “काराज़ और क़लूस-दवात 
लाओ | मैं एक गीत छिखूँ गा ।” 
इससे पहले वह कई यार गीव लिखने को तैप्रार हुआ, परन्तु हुर्बव्ता ने 
डसके हस संकरप को पूरा न होने दिया । रललाल ने उत्तर दिया; “रहने दी । 
तुम्हारा विमाश काभ ने कर सकेगा ।? 
कबि ने अपने हाथ की भुद्ठियाँ कस हीं, और भूसे शेर की नाई गर्जकर 
कहा, “तुस कछस-दवात जाओ। सें लिखा सकूँग ९! 
रक्तछाल ने मैशॉन के सलमान आाज़ा-पालन किया । कवि बोला, शीरप॑क 
.छिखो “लुटी हुई कीर्ति ।” 
रक्षछाल ने लिखकर कहा, “लिखाहुए ।” 
कवि ने लिशवाना क्षारस्भ किया । कविता का स्रोत खुल गया। जिस प्रकार 
वर्षा के दिनों में नवी-ताखों में बाढ़ भा जाती है, उसी प्रकार इस समय कपिता 
का प्रयाद् वेग से बह' रहा भा। बिचार आपसे आप भ्धित्त हो रहे थे । उसे 
सोचने को आवश्यकता न थी। परन्तु कवयिता साँचे में ढली हुई थी, मानो 
जिछा पर सरस्वती आकर बेढ गई थी। क्या सुलझे हुए विचार थे, कैसे पभाव- 
शाक्षी भाव । पद्‌ पद ले भर्मि के चिज्ञारे निकल रहे थे । जिस प्रकार सच-व्णू 
का सुहाग क्षजठ जाने पर उसका हृदथ्वेधी 'धीरकार करुणा-भरे हृदयों में हक 
अर मचा ढेता है, उसी प्रकार इस कविता को वेखकर सरित्क ्ौलने छगता 
था; भीर हृदय में वियार मिश्वास बनकर ४ जाता था कि कोई अत्याक्षार- 
पोड़ित अत्याचारी के विरुद्ध पुकार कर रहा है । 
पुकाएक दरवाजा खुला, और अमरनाथ अन्दर जाये । हस संस सरक्ा 
झुख-मपडल अस्त होते हुए सूरर्थ के समान छाल था । कंपि से उसको ऐसा तो 
शौक पढ़ा, जैसे पाशवाह' पक्षी ध्याथ को देखकर चौंक उठता है। हविं में भूणा 
से मुँह फेर किया, परन्तु अमरनाथ में उसकी परवा न की और रोते हुए कवि 
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के परों से लिपट गये, जैसे दोषी बालक पिता की गोद में सुँद् छिपा- 
कर रोता है । 

सललाल और सुशीछा दोनों भाश्चर्य में थे । कवि ने रुखाई मै कहा, “यद 
क्या करते हो ९” 

अमरनाथ ने उत्तर दिया, “मैंने तुम्हारा अपराध किया है, जब तक क्षमा 
न करोगे, पेर न छोहूँगा । सुझे आज ही मालमस हुआ है कि तुम जीवित हो, 
नहीं तो यह पाप न होता ॥? 

कवि ने कुछ देर सोचा और कह्दा, "तुम छज्या तो न आईं होगी १” 

“यह कुछ न पूछो, अब क्षमा कर दो ।” 

“अकृति के कान क्षमा के नाम से अपरिचित हैं । प्रायश्रित्त करो ।” 

“यह मैं कर दूँगा ।” 

“परन्तु कैसे १!” 

अमरनाथ ने जेब से एक काग़ज़ निकाछा, और कवि के हाथ में रख दिया ।* 
कवि ने उसे पढ़ा, भर स्तर्भित रद्द गया "क्या तुभ यह नोट मकाजित कर दोगे 

“इसके सिचा भौर उपाय ही क्‍या है ९? 

“इतना यश छोद दोगे ९? 

“छोड़ दूँगा ।” 

“चुस्ह्दारी निन्‍दा होगी। छोग क्या कहेँगे ?!! 

अमरनाथ ने आग्रह से कहा, “चाहे कुछ सी कहें, में अपने दोप को स्वीकार 
करूँगा । इससे मेरा अन्तःकरण द्ान्त हो जाथगा। कवि ! संसार मुझसे हैष्या 
करता है । परन्तु मुझे रात को नींद नहीं जाती । मैंने तुम्हारे परिथ्रण का लाभ 
शठाया है, तुम्दारी रचनाओं ने मेरा नाम थोरप तक पहुँचा दिया है। परन्तु+- 
शुस यह फीत्ति, यह साम एक दिन म॑ झुझले वापस छे सकते हो । में उस कौपे 
के समान हूँ जिलने मोर के पछु छगाकर सुन्दर प्रसिद्ध होवा चाहा था। सुम्दारी 
कविताओों का भाण्डार समाप्त दो चुका दे, अब सें शुष्क थोत हैँ । संसार मुशसे 
नये विचार, नये भाव साँगेगा । में उसे क्‍या दे सकता हूँ---नहीं नहीं मैं अपना 
पाप स्वीकार कर छाँँगा, और तुम्दारो कीर्सि तुम्हारे अ्पैण कर दूँगा। बोलो, मुप्ते 
कमा कर दोगे १” 
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कवि का ददय भर क्षाया | उसके नेन्रों में आँसू छहराने लगे | उन आँखुओं 
गें हृदय की घृणा बह गईं। उसने सच्चे हृदय से उत्तर दिया, “यह न करो, मैं 
तुम्हें क्षमा करता हूँ।”” 

अमरनाथ तनकर खड़े हो गये, और बोले, “प्रायश्रित्त किये बिना मुझे 
कुशान्ति न आयेगी ।! 

यह कहकर उन्होंने जेब से नोटों का एक बंडछ निकाछा, और कवि को 
देकर कहा, “यह तुम्दारी दोछत है (”? 

कवि ने गिना, तीन हज़ार के नोट थे, पूछा, “ये कैसे हैं 

“अँगरे जी पेडीशन की रायल्टी है। इसे स्थायी भाय समात्तो । मैंने पथ- 
लिशर को सूचना दे दी है' कि भविष्य में रायक्टी सीधी तुरहेँ भेजी ज्ञाय ।” 

कवि की भाँखों में भासू भर भाये । वह अमरनाथ के गले से लछिपटकर 
रीने लगा । 


' (७) 


दिन घढ़ा, तो फत्रि की अवस्था जअहुत कुछ बदल चुकी थी। इतमे में 
अमरनाथ का पक नौकर आया | उसके झुल का रज्ञ' उड्ा हुआ था। जाते ही 
बोला, “छालाजोी चल बसे । 

कवि का कलेजा शुँह को जा गया। उसने ज्र््मी पक्षी की भाई तगपकर 
क्रहा, “पिया कहा तुसने १? 

“हालानी चल बसे । रात को चुछु खा लिया ।?? 

कवि के हद॒य में क्या क्या उभ्े भरी हुईं थीं, सथ पर पानी फिर गया । 
अमरणाथ की शकाहयों सामने था गई । कैसा वेषता मनुष्य था? पाप का 
प्रयश्चिरा किल शान से कर गया | हाथ आया हुआ धन किस सूगमता से मेरे 
शर्पंण कर दिया । और हृतना ही नहीं, सरी कीर्ति झुझे पापल दे भथा । अपने 
पाप को अपने हाथ से रवीकार कर गया। कवि का हृदथ रोने कया । 

सहसा पियांर क्षाया, भय “चन्दलोक” का लेखक होने का दावा कर्ता 
श्रोष्ठापन है। बह मैरे साथ इतसी भलाई कासा था, क्या में उसके दाव का 
अपमान कंझँगा । फरत्ि ने बदारता का प्रमाण दैसे का विश्वव कर किया, और 
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तौँंगे में वेडठकर वर्ष भर के रोग के पश्चात्‌ पहली बार शहर के स्मश्चान में 
पहुँचा । वहाँ नगर भर के बड़े बड़े विद्वान मौजूद थे। कवि ने “अधघीर की 
कविता” पर एक ओजरिवनी बक्तुता की और उसकी प्रशंसा में कोश के सुन्दर 
भौर रसीले शब्द समाप्त कर दिये । 

दूसरे मास का “दपंण” कवि की एडीटरी में प्रकाशित हुआ । उसमें स्वर्ग... 
वासी अधीर के नाम से एक हृदय-वेधक कविता प्रकाशित हुईं, जिसका शीर्पक 
“छुदी हुईं कीतिं? था, और कवि की ओर से एक छोटा सा नोद निकला । 

“अधीर मर गये, परन्तु उनकी कविता अमर है । पाठक यह पढ़कर प्रसन्‍न 
होंगे कि अधीर अपने पीछे कविताओं का एक बहुत बढ़ा अभपकाशित भाण्डार 
छोड़ गये हैं, ये कविताएँ दपेण में क्रमशः निकछती रहेंगी ।” 

इसके पश्चात्‌ कवि ने जो कविता लिखी वह अधीर के नाम से भकाशित 
हुईं। कैसा उच्च बलिदान है, कैसा निरस्वार्थ व्याग | संसार में रुपया-ैसा 
व्यागनेचालों की कमी नहीं । युद्धक्षेत्र की अग्नि में कूद पढ़नेवाकों की कमी ,, 
नहीं । परन्तु इन सबके सामने एक छाछसा होती है--एक कामना कि हम मर 
जायें, परन्तु हमारा नाम प्रसिद्ध हो जाय, जो अजर अमर हो । परन्तु इस नाम 
का त्याथ करनेवाले कितने हैं ? 

कवि ने मित्र के छिएु अपने नाम को निछावर किया । 





न्याय-मन्त्री 
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यह घटना आज़ से २, ७०० चर्ष पहले की है। एक दिन सन्प्या समय जब 
आकाश में बादर लहरा रहे थे, चुद्गया नामक गाँव ये एक परदेशी शिक्ुपाक 
आहाण के द्वार पर भाया और नम्नता से बोला---कक्‍्या शुझें रात काटने के लिए 
स्थान मित्र जायगा ? 

दिशुपाकू अपने गाँव में सबसे अधिक विधेन थे । धोर दारित्र ने भूखे बेल 
की माई उनकी हड्डियों का पञ्रर निकाल रखा था। उनकी आजीविका थोड़ी 
सी भूमि पर चलती थी। परन्तु फिर भरी परदेशी को द्वार पर देखकर क्नका 
आुख खिल गया, जैसे कमल सूर्य के उदय होने पर खिल उठता है । उन्होंने 
मुस्कराते हुए कद्दा--“यह मेरा सौभाग्य है, आइए, पधारिए, जतिथि के चरणों 
से चौका पत्ित्र हो जाथगा ।” 

परदेशी भोर आह्रण दोनों अन्दर गये । भारतवर्ष में अतिथि-सत्कार की 
रीति बहुत प्रचछित थीं। दिशुपाल के पुत्न ने अतिथि फा सत्कार किया । पर- 
देशी शुख्ध हो गया । उसने घाह्यण से कद्ा-- आपका पुतन्न जड़े काम का सलुष्प 
है, उसकी सेवा से में बहुत असन्न हुआ हूँ ।” 

शिक्षपाल्ल ने इस प्रकार सिर उठाया, जैसे किसी ने सर्प को सैफ दिया हो 
और भाक-शों चढ़ाकर उत्तर दिया--- “आप इसारे अतिथि दें, अन्यथा आहाण 
ऐसे दागद नहीं सुन सकते ।” 


|अकलक कलनकन मना 
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परदेश्ञी ने अपनी भूल पर लब्जित होकर कहा-- क्षमा कीजिए, मेरा यह 
अभिप्राय न था। परन्तु आजकल वे श्राह्मण कहाँ हैं, अब तो जाँखें उनके लिए 
तरसती हैं ।” 

शिशुपाल ने उत्तर दिया--“बआह्यण तो अब भी हैं, कमी क्रेवक क्षत्रियों 
को है।” 

“मैं आपका अभिप्राय नहीं समझा ।”? 

शिशुपाक ने एक छम्बी-चौड़ी वक्तता आरभ्म कर दी, जिसको सुनकर पर- 
देशी चकित होगया । उसकी बातें ऐसी युक्ति-युक्त और प्रभावशाली थीं कि पर- 
देशी उन पर झुग्ध हो गया । इस छोटे से गाँव में ऐसा विद्वामू, ऐसा तरवदशी 
पण्डित हो सकता है, इसकी उसे कल्पना भीन थी। उप्लने शिशुपाक का युक्ति' 
युक्त तके और शासन-पद्धति का इतना विशाक ज्ञान देखकर कट्दा----“'मुझे 
ख़याल न था कि योबर में फूल खिछा हुआ है। भद्दाराज्ष अशोक को पत्ता लूग 
जाय तो आपको किसी ऊँची पदत्री पर नियुक्त कर दें ।” 

शिश्ुुपाल के शुष्क होंडो पर सुस्कराइट भागई । जिसका अन्तःकरण कु 
रहा हो, जिसके नेत्र आँसू बरसा रहे हों, जिसका मस्तिष्क अपने आपे में न हो, 
उसके दोंठो पर हँसी ऐसी भयानक प्रतीत होती है, जैसे स्मशान में श्ॉदनी, 
बरम उससे भी भधिक | शिक्षुपाल की आँखें नीचे कुक गई । उन्होंने थोड़ी देर 
बाद खिर ऊपर उठाया भौर कट्दा---/'भाज-कछ बड़ा अन्याय हो रहा है । जब 
देखता हूँ, मेरा रक्त उबछने छग जाता है ।” 

परदेशी ने पँतरा बदरूकर उत्तर दिया--दौर-बकरी एक धाद पानी पी 
र्द्दे हैं । 

“रहने दो, में सब जानता हूँ ।” 

“दोष निकालना सुगम है, परन्तु कुछ करके दिखाना कठित है।” ' 

शिकुपाल ने अग्ति ५९ पड़े हुए पत्ते की नाईं झुलसकर उत्तर दिया«- 

“अवसर मिलते सो दिखा दूँ कि न्याय किसे कहते हैं ।” 

#ही आप अवसर चाहते हैं १” 

“हाँ, अवसर चाहता हूँ ।” 

+भकेर तो कोई अन्याथ न होगा ?” 
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“सर्वधा न होगा ।” 

“कोई अपराधी दण्ड से न बचेगा ९? 

#“कदापि नहीं बचेगा ।”? 

परदेशी गे सहजसाब से कहा---यह बहुत कठिन है ।? 

“प्राह्मण के छिए कोई कठिन नहीं। मैं स्याय का ड्ला बजाकर दिसा एूँधा।! 

परदेंशी के मुख पर मुस्कुराहट थी, नेत्रों में ज्योति । छराने हँखकर उचर 
दिया--“ यदि मे अश्योक होता तो आपकी मनसा पूरी कर देखा ।? 

सह था ब्राह्मण के हृतय से एक रान्देह उस, परन्तु दूसरे क्षण में चद्र बृर 
होगया, जिस तरह चाथु के प्रश्रल्त 'होंफे अभ्न-स्पण्ठ को उड़ा छे जाते छ्ैं। 


( १) 


दूसरे दिन महाराज जशोक के दरबार में, शिशुपारू बुछाया गंया। हृप्त 
समाचार से गाँत भर में जाग सी लग गई। गह वह समय था जब महाराज 
अशोक का राज्प क्षाग्श्भ हुआ था और एगग-गीति का ग्रारसण्म था। उस सस 
गगाराज गेसे वि्दय घोर निहुर भे कि आदाणों ओर खिय्यों को भी फॉँधा! पर 
चहा दिया बसे थे । उनकी निपठुर एृष्टि से सगे बचे बीरों के भी प्राण सूख आते 
भे। लोगों ने समप्न लिया कि शिशुपाल के लिए यह सुलावा एायु का सन्‍देश 
है । डनमी प्रा पूरा विश्वास था कि कय गिशुपाल जीवित ग छोरी । परिणास 
यह उआ कि शिशपाल के सम्पन्धियों पर दुग्ध का पहाच हंश पट, और ये फूट 
पूषट कर रोने एगे । छोगों ने घीरण बंधाया आरम्भ किया । परन्तु शिशुपाल के 
माथे पर थल ने था । ये कहते थे - जब मेंते कोई अपराध नहीं क्रिया, राज्य 
है। किसी क़ानून का प्रतिरोध नहीं किया, तब कोई झूझे क्यों फॉली बेने लगा । 
निस्पन्देह राजा ऐसा अन्याथी और शन्धा नहीं हो सकता कि निदेषि ब्राह्मणों 
को दुश्प देने रमो ।” दुःख और कष्ट की लहरों के मध्य में ये इस प्रकार सौन 
खडे भे जिस प्रकार समुद्र की दिक्ा | उन्होंने पुत्र भर री की समप्राया, हौर 
पादलिएुंत्र फी ओर चले । 

सॉक हो गईं थी, जब शिक्षुपाक पार्टविषुप्र पहुँचे । औौर जम रा-बहक में 
पहुँचाये गये उस समय तक उनको किसी भाव का भय गे था, प्रस्तु राजन्मेहऊ 

५ 
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की चमक-दसमक का घन पर भय छा गया, जिस प्रकार मनुष्य थोड़े जछ में 
निर्भय रहता दे, परन्तु गहराई में पहुँचकर घबरा जाता है। उनके हृदय में 
कई प्रकार के विचार उठने छगे । कभी सोचते, किसी ने कोई शिकायत न कर 
दी हो। जो जी में आता है, बेधड़क हं।कर कह दिया करता हूँ, कहीं इसका 
फल न भुगततना पड़े, कई शब्रु हैं। कभी सोचते, वह परदेशी पता नहीं कौन था ? ु 
हो सकता है, कोई शुप्तचर ही धो । और यह आग उसी की सगाई हो । तब तो 
उसने सब छुछ कह दिया होशा । कैसी सुर्खता की, जो एक अपरिखित से घुछ 
मिल क२ बातें करता रहा, जब पछता रहा हूँ । फभी सोचते, कदावित्‌ सेरी 
दरिद्रता की कहानी यहाँ तक पहुँच गई हो, भर महाराज ने मुझे कुछ देने को * 
झुला भेजा हो, यह भी तो हो सकता है। इस विचार से हृदय-कमल खिल 
जाता, परस्तु फिए बूखरे विचार से सुझा जाता । इतने में श्रतीहार ने कहा-- 
“महाराज भा रहे हैं ।” | 

शिशुपारू का कक्ेज्ा घंड़कने छगा । उनको ऐसा प्रतीत हुआ, ज्रानो प्राण 
होठों तक आगये हैं। राजा का कितया प्रताप होता है, इसका पहली बार 
अजुभव हुआ । दृष्टि द्वार की ओर जम गईं, सद्दाराज अशोक राजकीय ठाठ से 
कमरे में भागे भीर सुस्कराते हुएं बोले--“ब्राह्मण-देवता, अुझे तो आपने 
प्रहयान ही लिया होगा ।”! 

शिशुपारं घवराकर खड़े हो गये । इस समय उनका रोम रोम क्ॉप रहा 
था, ये वही थे । 


(३) ४ 


हाँ ये वही थे । शिशुशक्त कॉप कर रह गये । कौन जानता था कि शीतकाल 
की रात को एक आहाण के यहाँ आश्रय लेनेचाका परवेशी भारत का सन्ना; हो 
सकता है शिशुपाक ने तुरन्त ही अपने हृदय को स्थिर कर छिया और कहा--- 
“मुझे पता न था कि आपही महाराज हैं, जत्यथा उत्तनी स्वतन्प्नता से 
बातचीत न करता ।! 
महाराज अशोक बोले-- हूँ ।” 
“परण्तु मैंनें कोई धात बढ़ाकर नहीं कही थी ।” 





हथ' |अरण४+ अमन कक, 


ज्याप-सन्त्री श्५ 
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रा ॥!! 

“मे प्रमाण दे सकता हूँ ।” 

मदह्दाराज ने फहा--“से ही साहता ॥7 

“ता सुभे क्या आज्ञा होयी दे ।” 

“पी जापकी परीणा करना चाहता हूँ ।” 

शिगुपा७ के लदय से सहसा एक विचार उठा--“क्या यह खच 
हो जायगा ?” 

महरात ने कहा--“आपने कहा था कि यदि मुझे अवसर दिया जाय तो 
में न्याय का उद्धा जा दूँगा । मैं आपकी इस विपय में परीक्षा कश्ना चाहता 
हूँ । आप तेपार है (!” 

शिशुपाल ने हरा की तरह गन ऊँची की, और कहा---'हाँ, अद्धि मद्दाराज 
की इच्छा हे तो मै तैयार हैं ।”” 

#क्छ प्रातःकाल से तुम न्‍्याप-मन्त्री नियत फिये जाते हो । सारे नगर पर 
तुरहारा अधिकार होगा ।*! 

“बहुत्त अस्छा ।! 

“वाश्छिषुत्र की पुछिस का पत्यूक अधिकारी तुम्हारे अधीन होगा, और 
शान्ति रखने का उप्तरदायित्त कैबल ठुही पर होगा ।”? 

“बहुत भष्छा ॥! 

“अदि कोई घटना होगई अथवा कोई हंस्या होगई तो इसका उच्तरद्रायित्य 
भी तुम पर होगा ।? 

“बहुत अच्छा ।? 

महाराज थोड़ी देर चुप रहे और फिर हाथ से औँगूटी उतार कर बोले--- 
“यह राज-मुद्रा है, तुम फछ प्रातःकाल की पहली क्रिण के लाथ न्यायनअन्ती 
समझे जाओगे । में देखूँगा, तुम अपने आपको फिस प्रकार सफछ-शासक सिद्ध 
कर सकते हो |! 

( 9४ ) 


पृक् मास प्यत्तीत हो गया । व्याय-न्‍्त्री के स्याथ भौर सुप्रवन्ध की चारों 
भोर घूस मच गई । हशिशुपाक ने नगर पर जादू ग्राछ्व दिया है, पेसा मतीत 
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होता था। उन्होंने चोर-डाकृुओं को इस अकार वह्य में कर लिया था, जिस 
प्रकार सप को घीन बजाकर सैंपेरा वश्य में कर छेता है । उन दिनीं यह अवस्था 
श्री कि छोग दरवाज़े तक खुल्ले छोड़ जाते थे, परन्तु किसी की हानि न होती 
थी । शिशुपाल का न्‍्याथ अन्धा और बहरा था, जो ग सूरत देखता था, न 
झ्िफ़ारिश सुनता था। वह केवल दण्ड देता जानता था और दृण्ड भी शिक्षा- 
प्रद | नगर की दशा सें आकाश-पाताल का अन्तर पड़ गया । 

शा््रि का समय था । आकाश में तारे खेलते थे । एक अमीर ने एक विशाल 
भनत्रन के ह्वाए पर दस्तक दी। दरीचे से किसी स्त्री ने सिर निकारूकर 
पूछा--कौन है ?” 

में है, दरवाज़ा खोल दो।”? 

“परन्तु थे यहाँ नहीं हैं ।” 

“परवा नहीं, तुम दरवाज़ा खोल दो ।? 

श्री ने कुछ सोचकर उत्तर विया--“मैं नहीं खोलूँगी, तुम इस समय जाओ ।” 

अमीर ने क्रोध से कहा---“दरचाज़ा खोल दो, नहीं तो मैं तोड़ डाूँगा |” 

र्री ने उत्तर दिया---जानते नहीं हो, नगर में शिक्षपाक्त का राज्य है। 
अब कोई इस ग्रकार ब्रकात्कार नहीं कर सकता ।” 

अमीर ने तकतचार निकाककर द्रघाजझं पर आक्रमण किया। सहला पक 
पहरेदार ने आकर उसका द्वाथ थाम लिया, और कट्टा--''क्या कर रहे हो ?? 

अमीर ने डसकी मोर इस तरह देखा, जैसे भेड़िया भेड़ को देखना है, 
भोर क्रोध से बोका--*लुम कौन हो ? 

“में पहरेदार हूँ ।” 

“तुमको किसने नियत किया है १” 

#स्याय-सन्‍्त्री से ।/ 

“आूखेता न करो । में उसे भी मिट्टी में मिक्ा सकता हूँ ।” 

पहरेदार ने लाहस से उत्तर दिया-- परन्तु इस समय भहाराज अश्नोक् 
सी छा जायेंतोओभोीन दरूँगा 7 

“क्यों झत्यु को बुला रहे हो ?”* 

“मैने जो प्रण किया है उसे पूरा करूँगा ।”” 
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“फिससे प्रण किया है ?” 
धस्याय-भन्‍्त्री से ।” 
“क्या १! 
“यहँ। कि जब तक तन में प्राण हैं और जब तक रुघिर का अग्लिस बिन्दु 
+ भी मरे झरीर में शेष है, अपने कर्तव्य से कभी पीछे न हहूँगा।” 
असीर मे तछवार खींच छी । पहरेदार ने पीछे हटकर कहा--“जाप ग़छत। 
कर रहे हैं, में नौकरी पर हूँ ।” 
परन्तु अमीर ने सुना अचसुना कर दिया, अर तलवार छेकर शकपटा। 
पहरेदार न भी चलघार खींच छी । परन्तु बह अभी नया था, पहले ऐ वार 
में गिर गया, ओर भारा गया । अमीर का लहू सूख गया। उसके हाथों फ 
तोते उड़ गये । उसको यह इप्छा न थी कि पहरेदार को सार दिया जाय । 
वह शसे केचछ डराना चाहता था। पान्‍्तु घाव सर्म॑सथान पर छगा । अभीर ने 
» उसकी छाशा को धुक ओर कर दिया और भाप भाग निकछा । 


पा , 

प्रावःफाछ इस बना को घर घर में चर्चा थी। छोग हेशान थे कि इसणा 
साहस किसे हो गया कि पुलीस के कर्मचारी को मार डाछे और फिर शिशुभाल 
के शासम भें । राजधानी में आतक्ष छा गया। प्रद्धीम के आभादमी चारों आोप 
दौइसे फिरसे थे, भाथो यह उगक जीवम शीर शरण का प्रश्ष ही । स्याय-सम्नी 
मे भी सामणे की खोज भर दिन-शात एक कर थी। यह घटना उनके शासन- 
काल में पहुऊी थी । उनको खापा-पीना भूछ गया, आँखों से जींद जद गई। 
घासक की श्थोज में उन्होंने काई कसर उठा न रक्‍्सी, परण्तु फुछ पत्ता न॑ छगां । 

असफछता का अ्रत्येक दिन अशोक को फोधामि को अधिफाधिक अज्वल्ित 
कर रहा था। वे कई॑ते, छुमने कितने जोर से स्थाय को दावा किया था, कब 
कया है पया । न्याय-आनन्‍्ध्री छूजा से सिर फ़ुछा छेते । महाराज कहते, “घातक 
कब तक पकरा आयशा? । स्थाय-सस्त्री उत्तर देते, “यत्र कर रहा हूँ, जध्दी 
ही पकड़ लूँगा (” सहाराज कुछ दिन ठहरकर फिर पूछते, “हृतस्याशा पकड़ा 
गया १? | न्‍्याय-मल्यी ऋडते, “नहीं ।! महाराज का क्रोध, भड़क क्ृठता । उसकी 
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आँखों से आग की चिनगारियाँ निकछने लगती, बादल की नाई गरज कर 
बोलछते--“'में यह “नहीं” सुनते सुनते तज् भा गया हूँ ।”? 

इसी प्रकार एक सप्ताह बीत गया, परन्तु हत्यारे का पत्ता न छगा। अन्त 
में महाराज अशोक ने शिक्षपाल्ष को बुछाकर कहा--- “तुम्हें तीय दिन को अथवचि 
दी आती है । यदि इस बीच में धावक न पकड़ा गया तो तुमों फॉसी दे 
दी जायगी ।? 

इस समाचार से नगर में हऊचल-सी सच गईं। एक ही स्राप्त के अन्दर 
अन्दर शिशुपाल छोक-प्रिय हो छुके थे । उनके न्याय की चारों ओर भाक बेच 
गईं थी । लोग गहाराज को गाछियाँ देने छगे । जहाँ चार मलुष्य हकहे होते, 
हसी विषय पर बातचीत करने छगते । वे चाहते भे कि चाहे कुछ भी हो जाय, 
परन्तु शिश्॒पाल्त का बार बॉँका भ हो । शिक्षुपार्त स्वयं बड़ी उरसुकता के साथ 
घातक की खोज में लीन थे, परन्तु व्यर्थ। यहाँ तक कि त्तीसरा दिन था गया-- 
अब कुछ ही घण्टे बाक़ी थे । - 

रात्रि का समय था, परन्तु शिशुपाक की आँखों मे नींद न थी। वे नगर 
के पूक घने बाज़ार के अन्दर घूम रहे थे । सहसा एक मकान को खिड़कों खुली, 
और पक स्त्री ने झ्लॉक्कर बाहर देखा । चारों ओर निस्तब्धता छाई हुई थी। 
स्त्री ने धीरे से कहा--- तुम कौन हो ) पहरेदार ।”! 

निराशा के अन्धकार में आशा की एक किरण चमक गईं। शिक्षपाक् से 
जत्तर दिया--““नहीं, में न्‍्याय-मन्त्री हूँ ।?! 

“ज़रा यहीं ठहरो ।” 

स्ली खिड़को से पीछे हट गई, और दीपक लेकर द्रचाज़े पर आराईं। न्‍्याय* 
मन्छी को साथ छेकर बद्द अपने कमरे में गई, और बोली--- “आज अन्तिम 
रात्रि है !” 

न्याय-मनन्‍्त्री ने चुमती हुई दृष्टि से श्ली की भोर देखा और उत्तर दिया--- 
“हाँ, अन्तिम ।”? 

झऋब्द साधारण थे, परन्तु इनका अथै साधारण न था। ख्री तिरूमिछाफर 
खड़ी दो गई भौर बोली -- “मैं इस घटना को अच्छी तरह आनती हूँ ।” 

विशुपाल की श्तआय देह में भ्राण भा गये, बैदय्य धरकर बोले>-+ कहो 
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#शत्रि का समय था। घातक से इस मकान का दरयाज़ा खट्खठाया | पह 
यहाँ प्रायः आया करता है ।” 

“परन्तु क्यों 

“उसका आचार अच्छा नहीं |?” 

“फिर आगे । 

“पैसे उत्तर दिया, जिसके पास तुम आये हो वह यहाँ नहीं है। परन्तु 
उसने इसे शट्ध समप्ता, और दृश्वाज़ा तोपने को उच्चााा हुआ । परदरशेदार गे उसे 
शेका, और उसके हाथ से मारा गया ।”” 

न्‍्याय-सम्म्री ने पूछा--“परन्तु घातक कौन दे १?” 

स्त्री ने उनके कान में कुछ कहा और सहमी हुईं कघूतरी की भाई चारों 
ओर देखा । 

(६) 


दूसरे दिन दरबार में तिछ धरने फीो स्थान न था। भाज् न्याय-मन्त्री का 
भाग्य-निर्णय होने फो था। अशोक से सिंहासन पर पर रखते ही कदा-- 
#ज्याथ-भअन्थी !?? 

शिशुपाक सामने आये, इस समय उनके झुख पर कोई चिन्ता, कोई 
श्रशान्ति न थी । 

मद्दाराज ने पूछा-- घातक का पता छगा 

न्‍्याय-मम्त्री ने खाहसपूर्चक उत्तर दिया-हाँ, छग गया । 

“पेश करो ।” 

स्याय पान्‍्म्री ने सिर झुकाकर.सोचा । इस समय उनके हृदय में दो विरेधी 
शक्तियों का संग्राम हो रहा था । यह उनके झुख से रपट प्रतीत होता था। 
सददसा उन्होंने इृढ़ सहुुल्प से सिर उठाया और अपने एक उच्च छाधिकारों को 
छट्टय करते हुए कहा++“धिनवीर ।? 

“अमन ए 

“गिरफ्तार कर छो, में आज्ञा देता हूँ ।” ' 

इद्यारा भहाराज की औोर था, दृर्वार में निरतव्धता छा गई । अशोक का 
चेहरा छाल हो गया भानों बह तपा हुआ ताँथा हो। नैश्रों से अभि-का निक्नें 
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छोे | थे तिरूमिलाकर खड़े हो गये घोर बोले--““अरे बाह्मप ! तुझे यहाँ तक 
साहस हो गया (? 

न्‍्याय-मन्त्री ने ऐसा प्रक८ क्रिया, भानो कुछ सुना ही नहीं, और अपने 
बराढदों को फिर दोहराया--'सें आज्ञा देता हूँ, गिरफ्तार कर लो 7 

श्रनवीर पुतल्ली की नाई आगे बढ़ा । दुश्वारियों की साँस रुक गईं। भहा- 
राज सिंशासन से नीचे उत्तर आये । न्याय-सम्त्री ने कहा---“यह घातक है। 
मेरी अदारूत में पेश करो |” 

गधोर मे अशोक को दहथकढ़ी छगा क्री और शिशुपाल की कचहरी की 
ओर के चअछा । यहाँ सारा नगर उपस्थित था। शिशुपाक्त ने आज्ञा दी-- 
“अपराधी राज-फुछ से है, अतएुव अकेला पेश किया जाय ।” 
महाराज अशोक ने संकेत किया, गग्प्ी-गण पीछे हट गये । महाराज उस 

जँगले में खड़े हो गये, जो अपराधी के छिए निथद किया गया था। छत्रपति 
नरेश के अपने शप्म में स्वर्थ उसके भीकर के हाथ यह सम्मान हो सकता ह, 
इसकी किसी फो आशंका न थी । परन्तु शिक्षुपाक् ढ़ सप्लुक्ा के साथ न्पायासन 
पर विराजमान थे। उन्होंने ओंख से महाराज को भ्रणाल किता। होथों को 
न्याथ-रञ्जु थे बॉध रखा था | वे घोरे से बोके--“ तुम पर पदरेद्ार की दत्या 
का अवराध है। तुस इसका बया उतर देते दो ?” 

महाशज अशोक ने होंठ कास्फर उतर दिया--बिद्ध उद्दाड था ।! 

#तो चुत्र अपराध स्वीकार करते हो 2? 

“हु, सैंने उसको मारा है। परन्तु मेंते जात-धूस्ककर नहीं सारा । 

“हू उदृण्ड नहीं था, में उसे चिरकाल से जानता हूँ ।” 

४ बडु- उएण्ड था ।?? 

“पु झूढ़ चोलते हो । में तुह्हारे चध की आज्ञा देता हूँ ।” 

अश्ञोक के नेत्र छाछ हो गये । मन्त्रियों ने सछबारं विकार छी । कई अादमी 
शिशुपा5 को गाछियाँ देने छगे । फई एक ने यहाँ तक कह दिया, व्याय-मम्प्नी 
पागल हो गया है। एक जावाज्ञ भाई, तुम अपना सिर बचाओं। अशोक ने 
हाथ उठाकर मोग गहने का सतत किया । चारों ओर पिर वही निश्तम्यता छा 
गई । स्याय-सन्‍्त्री ने कइककर कहा--“आपका क्रोध करना स्वधा भवुचित 
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है। भें इस समय न्याय अन्त्री के आसन पर हूँ, और न्याय करने पेठा है । 
महाराज अशोक की दी हुई सुद्रा मेरे हाथ में है । यद्धि फिसी ने शोर-शार 
दिया ते में उसको अदाछत के अपसान के अपराध मे गिरफ्तार कर लगा ।! 
शोक ! तुमने एह राज-कर्मंचारी का वध किया है। में तुम्हारे यव 
+ की आज्ञा देता 
सहाराज मे सिर झुंबा उिया । इस समय उनके हृदय में शत्मानन्द्‌ का 
समुद्र छ रें मार रहा था। सोचते थे यह मनुष्य स्वर्ण है, जो अभि में पठकर 
कुल्दन ही गथा है । कहता था, भरा स्याय अपनी धर मचा देगा, यह वचन 
शहा थे वा । इसने अपने कहने की छाज रख छी है। ऐसे ही मनुष्य होते ६, 
जिन पर आपियाँ अभिमान करती 8 और जिन पर अपता तन-सन निछावर 
परने का उद्चत दो जाती है। अन्होंने एक विचिन्न भाव से सिर ऊँचा किया 
और उपेरझाए्व बहा-- सं इस आज्ञा के जिद फुछ नही योछ राकता ।” 
स्थासन्मत्तोी सम एुक गलुष्य का उस दिया। चहू एक स्पर्ण-मुति लेकर 
उपस्थित हुआ । न्‍याग्र सच्ची ने खदे होकर फहा--“सड़ारायो ! यह प्रच है 
कि में न्‍यावरान्ता है । राह सी सथ ह कि गेरा कास न्याय करना है। सह 
भी सप्र है कि गु७ रामकमसचारी की द्वत्या की गईं ह। उसका दुण्ट अवहृप 
स्सावी ३ । परूतु दास्यो में राजा यो ईरपर का रूप शाना गप्रा है। उस 
इईश्यर हो दुष्ट दें सकता ४। थह काम स्यासन्सम्त्री की शक्ति से बाहर है । 
अतएुय में आज्ञा ऐसा हल कि गहाराज वैताबनी उँताश छोच दिये जायें, और 
उसकी सह सूर्ति फॉ्सी पर छब्कार आप, अिशाशे लोगो को शिक्षा मिछे । 
न्याय मन्‍्क्षी का जपायकार हुआा, छोग इस स्याय पर सुख्य हो गये । 
बह फठते थे, यह सयुष्य नहीं इंचता 0, जो ते कियी यक्ति से परता थे और 
ब किसी वक्ति के आगे सिर शुकाता 8। अन्तःकश्ण की आजाज़ सुनता है ओर 
जरा पर निर्भपता रो बढ़ा पछा जाता है। और कोई पाता तो महंप)ज फे 
साममे दाथ रंचिवर खढ़ा हो जाता । परस्चु इंपथे उन्ए “तुम” कहकर सम्बोाधन 
फिल्ले है, मानो कोई स्राधारण अपराधी दी । उनके पारीर में रीमाश हो गया । 
सहसों नेत्रों ने आनन्द के शाँसू बढाये भीर सहखों मिज्ञाों थे ज़ोर ज़ोर से 
कछा-- ज्याय-्सस्त्री को जय 








३६ सुदर्शन-सुधा 
शात हो गई थी, न्याय-मन्त्री राजमहल में पहुँचे और अशोक के सम्मुख 
आअँगूदी भौर मुद्रा रखकर बोके--“महाराज, यह अपनी वस्तुपँ संभाल । मैं 


अपने गाँव वापस जाऊँँगा ।” 
अश्योक ने सम्मानभरी दृष्टि से उनकी तरफ़ देखकर कहा--'आाज आपने 


मेरी आाँखें खोऊ दी हैं। अग्र यह कैसे हो सकता है ९? 

“परन्तु श्रीमन्‌ 

अश्योक ने बात काटकर कहा--“आपका साहस में कभी न भूछँगा । यह 
बोझ आप ही डठा सकते हैं। झुझे कोई दूसरा इस पद के योग्य दिखाई 


नहीं देता ।'” 
स्याय-सन्त्री निरुत्तर हो गये ॥ 


भ 





सच का सोदा 
( १) 


विद्यार्थी परीक्षा में फ़ेल होकर रोते हैं, पण्ठिस सर्वदूयाक्ष पास होकर रोथे । 
ज्ञम तक पढ़ते भ्रे, तब तक कोई चिन्‍्ता न भी; थी खाते थे, दूध पीते थे, अच्छे 
अच्छे कपडे पहनते थे, तड़क भड़क से रहते थे । उगके गाता-पिता इस सोग्य न 
थे कि कालेम के सर्च सह सके, परन्तु उनके सासा एक ऊँचे पद पर नियुक्त 
थे। उन्होंने चार घप का गर्च देना स्थीकार किया, परन्तु यह भी साथ ऐ कह 
दिया कि “देखो रुपया रूह बहा कर मिलता है। में वृक्ष हैँ, जाने मार कर 
चार पैसे कगाता हूँ । लाहौर जा रहे हो, तहाँ पंग पग पर व्याधियाँ है, कोई 
बिमट न जाय । ब्यसनों से बचकर डिगरी लेने का यत्र करो । यदि सुझे कोई 
ऐला घेसा समाचार सिक्का, तो ग़र्च सजना बन्द कर दूँगा |” सर्वद्याल गे पुद 
मासा की बात का पूरा पूरा ध्यान रक्‍्स्या, और अपने शआावार-विचार सेन 
केचछ उनको शिकायत का डी अवसर नहीं दिया बल्कि उनकी भाँख की पुतली 
बन राये । परिणाम यद्द छुआ कि सासा गे सुझीन्द भानजे को आवश्यकता से 
अधिक रापये भेजने शुरू कर दिये, और लि दिया कि “सुप्हारे खान-पान सै 
मुझे कोई आपत्ति शहीं, हाँ दृतना ध्याद रखना कि फोई बात सदर्यादा के विरुए! 
न होने पाये । में ककेंका जादसी, रुपया क्या साभ्र के जाऊँगा। हु मेरे 
सम्बन्धी हो, यदि किसी योग्य बस जाभी, तो इससे अधिक #सक्षता फी बात 








झट सुदशन-सुधा 
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क्या होगी १ इससे सर्वद्याल्ल का डत्साह बढ़ा । पहले सात पैसे की जुराबे 
पहनते थे, अब पाँच आने की पहनने छगे । पहछे सरूमलू के रुमाऊ रखते थे, 
अब एटोनिया के रखने लगे । दिन को पढने और रात को जागने से सिर से 
कभी कभी पीड़ा होने छगतती थी, कारण थह कि दूध के लिए पैसे न थे । परन्तु 
अब जब मासा ने श्र्च को डोरी ढीली छोड़ दी, तो घी-दूध दोनों की तज्ञी न * 
रही । परन्तु इन सबके होते हुए भी सर्वदयाल् उन ब्यसनों से बचे रहें, जो 
बाहर के विद्यार्थियों में आरामः पाये जाते हैं । 

इसी प्रकार चार थर्ष धीत गये, और इस बीच में उनके मासा फी स्त्यु 
हो गई । हथर स्वदयाकू वी० एु० क्री डिगरा ऊेकर घर को चके। जथ तक 
पढ़ते थे शेन्‍ड्रों नंकरियों दिश्पाई देती थीं, परन्तु पास हुए तो कोई ठिकाना न 
देखु पड़ा । पण्डिलजी घबरा गये, जिस प्रकार थात्री दिनन्‍रात पक्ष चला कर 
स्टेशभ पर पहुंचे, पश्तु गाड़ी में स्यान न हो । उस समय उसकी जो. जवत्था 
होती है डीक वी दशा पण्डितजी की थी । उनके पिता पण्डित धाॉंकरदुत्त धुराने 
ज्ञमान के आदु्सी थे । उनका बिचार था कि बेटा ऊँगरेज़ी बोछता है, पतलुम 
पहनता है, नेकटाई लगाता है, तार तक पढ़ लता है, इसे नौकरी न मिक्ेशी 
तो और किसे मिल्लेगा । परन्तु ज० यहुत दिन भ्ुज़्र गये और सवंध्याल क जिए 
कोई आजीविका थ॑ बनी, तो उनका धीरज छुट गद्या, जेंसे जछ का पेग बाँच ऊो 
तोइ देता है । पेंट से धाकं---“अब तू छुछ नोकरी भी करेगा या पहीं ? मिल 
पास छोंडे रुपया से घर भर देते हैं | णुक तू है कि पढ़ले पढ़ले बालू पफ़ेद दी 
जय, परन्तु काई नोकरी ही नहीं मिन्ती |” 

सर्वेद्याक् के करूंने में माना किसी ने तीर-सा सार दिया। सिए ज़ुका 
कर बोले “माकरियों तो बहुत सिल्दी 8, परन्तु घेतन थाद़ा देते दें, इसांलए 
देख रहा हूँ कि क्षाई अच्छा अचुछर एथ ज्ञा जाय तो कहूँ ।” ४ 

शंकादत्त ने उत्तर दिया, यह तो ठीक है, परन्तु जब तक भच्छा न भिर्छ, 
आयूछी ही कर को | जय फिर अच्छी मिछ्े इसे छोड़ देगों । तुम आप पड़े हमे 
हो, खोचो, निकम्सा बैठे रहने से कोई छछ दे थोड़ा जाता है ।” 

लि. चुप हो गये, उतर न दे सके । हांकृरदत्त पूजा पाद फरनेजाले 
आदमी इस य्‌ है बंचा समझे, कि मेजुएद साधारण नीकरी नहीं कर सकता । 


है न 
ह्‌ फिकड पे 
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दोपहर का समय था, स्वेद्याक ट्रिब्पून के क्या! देख रहे थे। 
एकाएक एक विज्ञापन देखकर उनका हृदय घड़फने छगा । जरनाऊे के प्रसिद्ध 
१ रईस रायबहादुर इलुसन्त राय सिंह एक सासिक पतन्न “रफ़ीक़ हिन्द” के नाम से 
निकालनेवाले थे । उनको उसके लिए एक राम्पादक फी जावब्रयकता थी, जा 
उच्च श्रोणी का शिक्षित और बवयुवक हो, तथा छिखने में अच्छा अभ्यास रखता 
हो, भर जातीय-सेवा का प्रेमी हो । पेतन पॉच सी रुपया मासिक । पण्डित 
सर्वद्रयाक्त बेडे थे, खड़े हो गये और सोचने छगे, “यदि यह नौकरी मिल जाय 
तो दारिह्र कट जाय । में हर अकार से इसके योग्य हूँ ।”” जय पढ़ते थे, उन 
दिनों सादित्य-परिपदू ( छिटरेरी-कुब ) में उनकी प्रभावशाली धपलृताओं और 
लेखों की धूम थी | बोलते समय उनके मुख से फूछ बिशरते थे, और श्रोताओं 
के सश्तिष्फ को अपनी सूत्तियों से सुपाध्षित कर देते थे। उन्तके मिन्न उसको 
गोद में डठा छेते भौर कहते--- तेरी घाणी में मोहिनी 
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६ ।” इसके सिधाथ 
उनके छेख बड़े बड़े प्रसिद्ध पन्नों में निकछते रहे । परिष्ठत रार्यवथारू ने कई 
बार इस शौक़ को कोया था, आज पता छगा कि संसार में. इस हुर्लूम पदाभे 
का भी कोई ग्राहक मै। करिपत कर से प्राथंदा-पत्न छिखा घोर रजिस्ट्री करा 
दिया । परन्तु पीछे सोचा---व्यथ्थ खर्च किया । सें साधारण ग्रेजुएट हूँ, मुझे 
कौन पूछेगा ? पॉन सी रुपया तनखाह हे, सेकडों जस्गोएमार हीगे जीए एफ 

' से एुक यढ़कर । कई घकीछ और वैरिस्टर जागे को तैयार होंगे। मैंने बची 
भूखता फी, जो पाँच सी रुपया देखकर रीज़ गधा, जिस प्रकार अत्रोध घाफक 
चन्द्रमा को देखफर हाथ पसार देता है ।” परन्तु फिर ख़्याक्ष आया “जो इस 
गौकरी को पायेगा पह सी तो मशुष्प ही होगा। योग्यता सपमे प्रायः एक दी 
सा होती है । हाँ, जब तक कार्रय में हाथ न हाऊा जाय, तप तक मलुष्य 
झिक्षकता है। परन्तु काम का उत्तरदाधित्व सब कुछ सिखा वैता है ।” इन्हीं 
विचारों में कुछ दिम्र बीत गये | कभी आशा कएपनाओं की झड़े बात देतो थी. 
कभी निराशा हदय में खत्धकार भर देती भी । सर्वदयाऊ चाहते मे कि इस 
बियार को मस्तिष्क से धादेर निकाऊे दें, और किसी दूसरी ओर,ध्याव मैं किस्सु 





० सुदर्शन-सुधा 
वे ऐसा न कर सके । स्वप्न में भी यही विचार सताने छगे । परत्रह दिन बीत 
गये, परन्तु कोई उत्तर न आया । 

निराशा ने कहा--अभब चैन से बैठो, कोई भाशा नहीं । परन्तु आशा बोली, 
अभी से निराशा का क्या कारण ? पाँच सौ रुपये को नौकरी है, सैकड़ों प्रार्थना- 
पत्र गये होंगे । उनको देखने के लिए कुछ समय चाहिए । सर्वेद्यारू ने निश्चय , 
किया कि अभी पुर अठवाड़ा और देखना चाहिए । उनको न खाने की चिन्ता 
थी न पीमे की । दर्थाज़े पर खड़े डाकिये की बाट देखते रद्दते थे । उसे आपने 
में देर हो जाती तो टहलछते टहछते बाज़ार तक चले जाते । परन्तु अपनी पए्ूख 
अवस्था को डाकिये पर प्रकट न करते, और पास पहुँच कर देखते देखते गुजर 
जाते । फिर मुड़कर देखने रूगते, कि डाकिया छुला तो नहीं रहा । फिर सोचते 
--कौन जाने उसने देखा भी हे या नहीं । इस विचार से ढादुस बैँध जाएी, 
तुरन्त चक्कर'काटकर' डाकिये से पहले दरवाड़ो पर पहुँच जाते, और ग्रेपरचा-से 
होकर पूछते -- “कहो भाई हमारा भी पन्न है या नहीं ?” डाकिया सिर हिलाता 
ओर भागे चका जाता । स्वेद्धाछ हताश होकर बैठ जाते । यह उनका नित्त 
का नियम हो गया था। 

अब तीसरा अठवाड़ा भी बीत गया, और कोई उत्तर न आया सो सर्वदयाकू 
निराश हो गये, भोर समक गये कि यह मेरी भूछ थी, ऐसी जगह सिफारिश 
ले मिलती है, ख़ाली डिगरियों को कौन पूछता है ? इतने ही में तार के चप- 
रासी ने पुकारा । सर्वदूयार् का दिल उछकने छगा । जीवन के सविध्य से आशा 
की छता कहलहाती दिखाई दी । रऊूपके छपके दरचाज़े पर गये, और तार देख- 
कर उछछ पढ़े । छिझा था---“स्वीकार है, भा जाओ ।” 


(६ हे) 
साथझ्ञाल को गाड़ी में बैठे तो हृदय आनन्द से गदूगद हो रहा था और 
सन में सैकड़ों विचार उठ रहे थे । सम्पादुकत्व ( पढ़िटरी ) उनके लिए जातीय- 
सेवा का उपयुक्त साथन था। सोचते थ्रे--“यह मेरा सौभाग्य है जो पेस्ता 
झुभवसर सिला । जो कहीं काके भर्ती हो जाता, तो जीवन काटना दूभर हो 
जाता ।? बैग से कागज़ और पेन्सल निकाझ कर पत्र की व्यवस्था दीक् करते 


कलनन+ 
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सच का सौदा 8१ 


ब् 


छो । पहले पृष्ठ पर दया दो, बूसरे पर क्या हो, सम्पादकीय पचज़्य कहाँ दिये 
आयें, सार ओर सूचना के फिए कौन-सा स्थान उपयुक्त होगा, 'दाईसल! का 
श्मझूप कैसा हो, सरपादक का नाम कहाँ रहे, इन सब गातो को सोच सोचकर 
लिखते गये । घुकाएक विचार आया,---कविता के छिए कोई स्थान न रफ्खा, 
। और कविता ही एक ऐसी उस्तु है जिससे पत्र की भोभा बढ जाती है। जिश 

प्रकार भोजन के साथ चटनी एक विशेष रवाद देती है, उसी प्रकाश विद्वत्ताएर्ण 
छेख और गम्सीर ब्रिचारों के साथ कविता एफ आवश्यक वस्तु है । उसे छोर 
रूत्रि से पठते है । उस समय उन अपने कई सुटद मित्र याद आ गग्रे जो उस 
पन्न को बिना पढे फेक देते थे जिशमें कविता व पथ न हो। स्वदयाठु कौ 
निश्चय हो गया फि इसके बिना पत्र फो सफलता ने होगी। सहसा एक सनो- 
रक्षक वियार री पे चौंक उठे । शत्रि का समय शा, गाएी पूरे वेग से नही जा 
रही शी । सतदयाऊज जिल फसरे मे सफर कर रह थे, 3समें उनके अतिरिक्त 
फेबल एक यादी भौर था जो अपनी जगह पड़ा सो रहा था। सर्चदयाल बैठे भे । 
खड़े हो गये, जोर प्र के रायार किये हुए नोट गहे पर रखकर इधर-उधर टहछसे 
सगे । फिर गैडकर कागज़ पर सुन्दर अछरों में छिला :-- 

पण्चित सर्वदयाक्क बी० एु० एडीटर “'रफ़ीक़ हिन्द” अस्बराला | 

परन्तु लिखते समय हाथ फॉप रहे थे, मानो कोई अपराध कर रहे हों । 
अश्यपति काई वेखनेवाका पारा न था, पथापि उस फ़ागज़ के हुकने को जिससे 
ओद्यापन और वाकक्रपन पलकता था, बार बार छिपाने का यक्ष करने थे; जिस 
गकार खनमान बारकूक भ्रपनी छाया से छर जाता हो । परन्तु भीरे धीरे यह भय 
का भाष दूर हो गया, और ये स्थाद हे लेकर उस पंक्ति को बारम्बार पढ़ने छगे । 

पशण्डित रंधंदयाक बी० एु० णुडीटर रफ़ीक़ हिन्द्‌ जम्धाला 

थे समपावफत्व के स्वप्न देशा करते थे । अब शग राम करके आशा की हरी 
भरी भूमि सामने आई, तो उनके कर्ण कुहर में बहा शब्द गशूँजने छगे जो उस 
कायज्ष' के टुकदे पर लिखे भे+-- 

पण्ठित सवव्थाक बी० ए० पुृढीरर रफ़ीक़ हिग्द भम्याका 

हर तक इसी धुन और आनन्द में मध्न रहते के पश्चात, पता भंहीं कितने 
अज्े उनन्‍्दूं नोंद आई, परन्तु ऑल खुलीं तो दिन चढ़ बुका भा, भौर गादी 





8०% हे पलपल» अमान /वा के साथ सभ++म अन्क--धाएक # कल + सनक 





३५.५५-.>००-क «५60 4+५७ ८4-24 व अमन -बमपमर+न++पक मन कक +नका अकापन कल 


घर खुदशन-सुधा 


जे अल हज अ़ *$ अल्ऑणओ अं ओ आल ४४3. हज 


अम्वाछा स्टेशन पर पहुँच चुकी थी । जागकर पहली वस्तु जिसका उन्हें ध्यान 
भाया यह वही कागज़ का इुकड़ा था, पर अब उसका कहीं पता न था। सर्च- 
दयाक्त का रंग उड़ गया, आँख उठाकर देखा तो सामने का यात्री जा चुका था| 
सर्वद्याऊ की छाती में किसी ने झुठ्ा सारा, मानो उनकी कोई जावश्यक चस्सु 
खो गईं है | ख़्याल आया “यह यात्री क़हीं डाकुर हनुमन्तसिंह न हो । यदि 
वही हुआ और उसने मेरा ओोछापन देख लिया लो क्या कहेगा ?” 

इतने में गाड़ी ठहर गईं । सर्वदयात्ष बेग छिये हुए नीचे उतरे, और स्टेशन 
से बाहर निकले । इसमे में एक नवशुवक् ने पास जाकर पूछा---''क्या आप 
राबझपिण्डी से आ रहे हैं ।” 

“हाँ में वहीं से आ रहा हूँ । तुम किले पूछते हो ?”' 

“हाकूर साहब ने बर्घी भेजी है।” सर्वदयाक का हृदय कमछ की बाई 
खिल गया । आज तक कभी वम्धी में न बेठे थे, उचक कश सवार हो गये और 
आद्य पास देखने लगे । बग्घी ओर एक आलीशान कोठी के हाते मैं 
जाकर रुक गईं । सर्वेदूयाल का हृदय 'धड़कने रूमा । कोचवाबग ने दश्थाज़ा खोछा 
आए आदुर से एक तरफ़ खड़ा हो गया । स्ंदयारू झूमाल से मुँह पोंडते हुए 
नीचे उत्तरे और घोले “ठाकुर साहब किधर हागे ?” 

कोचवान ने उत्तर में एक मुंशी को पुकार कर छुलाया और कहा, “बाबू 
साहब रावलपिण्डी से भाते हैं । ठाकुर साहब के पास ले जाओो |” 

रफ़ीक़ष'हिन्द के खर्च का ब्योरा इसी मुंशी ने तैयार किया था, इसलिए 
तुरन्त समझ गया कि यह पण्डित सर्वदयाऊ हैं जो रफ़ीकहिन्द के सम्पादकत्व 
के छिये खुने गये हैं, आदर से घोछा, “आईए साहब [? 

पण्डित सर्वद्याऊ मुंशी के पीछे चछे । सुंझी एफ कभरे के आगे झुक गया 
और रेशमी पर्दों उठाकर बोला, “चढिये, ठाकुर साहब बैठे हैं ।” 


( ४) 
स्वद्याक्त का सिर छूमने छगा । जो अवस्था निर्बक् विद्यार्थी की परीक्षा 


के अचसर पर होती है, इस ससय सर्वदयाक की वही अवस्था थी। शंका हुई, 
कि दाक़र साध? मेरे विषय सें जो सम्मति रखते हैं, वह मेरी बात-चीत से बदछ 
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स्थ का सौदा छ्रु 


न जाय । तथापि साहस करके अन्द्र चले गये। ठाकुर इनुसम्तरायलिंह तीस 
बीस चर्ष के सुन्दर नवथुवक थे, मुब्कराते हुए भागे बढ़े और बढ़े आदर से 
सर्वदयार से हाथ सिछाकर बोले “आप आगये। कहिए राह से कोई कष्ट 
तो नहीं हुआ ९” 
सर्वद्याल ने घड़कते हुए हृदय से उत्तर दिया “जी नहीं ।” 
“मैं झापके छेख बहुत समय से देख रहा हूँ । ईइ०र की बड़ी कृपा है जो 
आज दुर्शन भी हुए । निस्सन्देह जापकी लेखनी में आश्व्येमयी शक्ति है ।” 
सर्वद्याल पानी पानी हो गये। अपनी अ्रहंसा सुनकर उनके हप॑ का 
बारपार न रहा । तो सी सेमरूकर बोले---'यह आपकी क्षपा है |” 
डाकुर साहम ने गम्भीरता से कहा “यह नमश्नता तो आपकी योग्यता के 
अभुकूलछ ही है। परन्तु मेरी सस्मति में आप सरीझ्ा लेखक पशञ्चाब भर में नहीं। 
शाप मानें था न मानें समाज को आप पर सश्या गये है। “रफ़ीकहिन्द 
सौभाग्य है, कि उसे आप-सा सम्पादुक प्राप्त हुआ ।” 
सर्वेद्षाल के हृदय में जो आशंका हो रही थी वह दर हो गई, समाझ्ले कि 
मैदान सार छिया, बात का रुख़ घदलने को बोले “"'पतन्निका फब से निकलेगी (!' 
ठाकुर साहब ने हँलकर उत्तर दिया “यह प्रश्ष मुझे आपसे करना चाहिए था।” 
उस दिन १५ फ़रवरी थी। सर्वेदूधाल कुछ देर सोचकर बोले “पहला 
अछ्ू पहली एप्रिछ को मनिकक्ष जाय १” 
“अच्छी बात है, परन्तु इतने थोड़े सभय में लेख मिकत जायँगे था नहीं, 
इस बात का विचार कर छीजिएगा ४? 
“जूसकी चिम्ता न कीजिए, सें भाज ही से काम भारम्म किये देता हूँ । 
परसास्मा ने चाहा तो श्राप पहले ही अडू! को देखकर प्रथक्ष हो जायेगे ।” 
एफाएक ठाकुर साहब चिर्दुकर बोले “कदायित्‌ ग्रह सुनकर आपको 
आश्रय ऐगा कि इस विज्ञापन के उत्तर में छामग दो हजार दरज्वास्तें जाई 
थी। उनमें से महुत सी ऐसी हैं, जो साहित्य जौर रालित्य के मोतियों से भरी 
हुई थीं, परन्तु आपका पत्र सचाई से भरपूर है। किसी ने लिखा धा---में हस 
समय दुकान फरता हूँ भौर चार-पाँच सो रुपये सासिक पैदा कर छेता हूँ। 
परन्तु जातीय-रीषा के किए यह सम छोड़ने को तैयार हूँ। किसी ने फ्िया 
डे 





् 








छछ सुदर्शन-सुधा 
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था-- भेरे पास खाने-पीने की कमी नहीं, परन्तु स्वदेश-प्रम हृदय में उत्साह 
शत्पणा कर रहा है। किसी ने छिखा था--मैं बेरिस्टरी के लिए जिरायत ज्ञामे 
की तैयारियों कर रहा हूँ पःन्तु यदि आप यह काम झुझे दे सके, तो इस घविचार 
को छोड़ा जा सकता है। अर्थात्‌ प्रत्येक प्रार्थना-पन्र से यही प्रकठ होता है, कि 
आर्थी को चेतन की तो आवश्यकता नहीं, और कदाचित्‌ बढ नौकरी करना 
अपमान भी समझ्षता है परन्तु थह सब कुछ देद्ा-प्रेम के हेतु सहने को डग्यत 
है। मानो यह नोकरी करके मुझ पर कोई उपकार कर रहा है। केबरक आपका 
पत्र है, जिसमें सत्य से काम छिया गया है, और यह वह गुण है, जिसके साममें 
में लब कुछ तुच्छ समझता हूँ ।” 


(५) 


एप्रिल की पहलकी तारीख को रफ़ीक-हिन्द का प्रथम अकछ्ठ निकका तो पश्ाव 
के पढ़े-लिखे छोगो। में कोकाहक मच गया, और पण्डित झर्वद्याल के नाम की 
जहाँ तहाँ चर्चा होने छगी । उनके ऊेख छोगों ने पहले भी पढ़े थे, पश्न्तु रफ़ीक- 
हिन्द के श्थम भ्रक्कू ने तो उनको देश के प्रथम अणी के सम्पादकां की पौक्त में 
छा बिठाया। पत्र क्या था, सुन्दर भौर सुगन्धित फूलों का शुच्छा था, जिसकी: 
पक एपुक कुसुम-कलिका चटक-चडककर अपनी सोहिनी वासना से पाठकों # 
स्रों को सुर्ध कर रही थी । एक समाचार-पत्र ने समाकोचना करते हुए छिखा; 

“शफ्लोकहिन्द का अथम भह्ढड प्रकाशित हो गया है, और ऐसी शान से कि 
देखकर चित्त प्रसन्न हो जाता है। पण्डित स्वेद्याल को एस ससमभ तक हस 
केवछ एक लेखक ही जानते थे, परन्तु अब जान पड़ा कि पत्र-सम्पदक के काम 
में भी इनकी योग्यता पराकाष्ठा तक पहुँची हुईं है । अच्छे छेख लिख छेमा भर 
बात है. और अच्छे लेख प्राप्त करके उन्हें ऐसे क्रम ओर विधि से रखना कि 
किसी की दृष्टि में खटकते न पाये, और बात है। पण्डित सर्वद्यारू की 
प्रभाव-शाक्ठी छेखनी में किसी को सन्देह न था, परन्तु रफ़ीकहिन्द से 
को स्पष्ट कर दिया हैं. कि शाप सम्पादक के काम में भी पूर्णतया योग्य हैं। 
हमारी सम्मति में रफ़ीकहिन्द ले वश्चित रहना जातीय भाव से अथवा साहित्य 
व सदाचार के आव से दुर्भाग्य ही नद्दीं चरन्‌ महान अपराध है ।” + 


के 
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पुक ओर पत्र की सम्सति शी--“यदि उदू-भापा में कोई ऐसी मासिक- 
पत्रिका है, जिसे यूरोप और अमेरिका के पन्नों के सामने रखा जा सकता है तो 
वह रफ़ीकहिन्द है, जो सव प्रकार के गुणों से सुसज्गित है। उसके शुणों को पर- 
खने के लिए उसे एक बार देख छेना ही पर्य्याध् है। निरसन्देह पण्डित 
सबेद्याक ने उर्दू-साहित्य का सिर ऊँचा कर दिया है ।” हि 

ठाकुर हनुमन्तरायने यह समाछोचनाएँ देंखीं तो आनन्द ले उछछ पड़े | 
बह सोदर में बैठकर रफ़ीकहिन्द के कार्थ्यालय में गये, और पण्डित सर्वदयाल 
को घथाई देकर बोले “मुक्षे यह आशा न थी कि हमें इतनी सफलता 
ही सकेगी ।”! 

पं० रार्वेदयाल ने उप्तर दिया-“'मेरे विचार में यह कोई बड़ी सफछता नहीं ।” 

ठाकुर साहम ने कट्दा “आप कहें, परन्तु स्मरण रखिए वह्द दिन दूर नहीं 
जब अख़बारी हुनिया आपको पञ्ञाब का शिरोमणि स्वीकार करेगी ।” 


( ६ ) 


इसी अकार एक बर्ष बीत गया; रफ़ीकहिन्द की कीत्ति देश भर में फेल 
गईं, गौर पण्डित सर्वदयाल्ष की गिनती बड़े ्रादमियों में होने छगी । कहाली 
के दिम बीत झुके थे, अत्र ऐश्वर्य्य और सझ्याति का झुग था। उम्हें जीवन एक 
आन->्द्गय यात्रा अतीत होती थी, जो फूलों फी छाथा में तथ हो १दी हो, और 
जिसे आज्न पलछुषों में बैदकर गानेवाली इयासा और कछी-कलछी का रस चूसने- 
प्राला भौंरा भी तृपित भेप्नों से देखता हो, कि इत्तगे में भाग्य ने पाँसा 
प्रकट दिया । 

आस्वाला फी स्यूतिश्पक्तिटी के मेम्बर चुनने का समय सर्मीप आया; तो 
ठाकुर इनुमंतलिह् भी एुक पक्ष की भोर से मेम्यरी के किए प्थज्ञ फरने छरे । 
घनाद्य पुरुष थे, रुपया-पैला पानी की ज्याईं बढ़ाने को उच्चत दो गये । उत्तके 
पुक्ाबिके में छाका हशमतराय खड़े हुए, हाई स्कक के द्ेशसास्टर, घेतग थौड़ी 
केते थे, कपड़े स्राधारण पहनते थे, क्रोडी में नहीं धरत्‌ भगर की एक गली में 
इनका आयात था, परन्तु जाति की सेवा के छिप हर समय शत रहते थे | 
उनसे पण्डित सर्वइ्याछ् की बढ़ी सि्ेतों थी। उसकी इंह्छा न थीं कि इस 
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झंझट में पढ़ें, परन्तु सुद्दद्‌ मिन्नों ने ज़ोर बेकश उन्हें खड़ा कर दिया । पण्डित 
सर्धंदुयाल ने सहायता का घबचन दिया । 

ठाकुर हलुमन्तरायसिंह जातीय सेवा के अभिलाघी तो थे, परन्तु उनके बचन 
ओर कर्म्म में बड़ा अन्तर था। उनकी जातीय सेधा व्याख्यान भकाइने, केस 
लिखने, और श्रस्ताव पास कर देने तक ही सीमित थी। इससे परे जाना थे 
अनावश्यक हो न समझते, बल्कि स्वार्थ सिद्ध, होता तो, अपने घचन के विरुद्ध 
भरी काय्ये करने से न जझिक्षकते थे । इस बात से पण्डित सर्वेद्याल भली भाँति 
परिचित थे | इसलिए उन्होंने अपने मन में निश्चय कर किया कि परिणाम चाहे 
कैसा ही बुरा क्यों न हो, परन्तु ठाकुर साहब को मेम्बर न बनने दूँगा। इस 
पद के लिए वे लाला हृशभतराय फो अधिक उपयुक्त समझ्षते थे । 

रविवार का दिन था, पंण्डित सर्वंदूयार की चक्‍तृता सुनने के लिए सहसों 
छोग एकत्र हो रहे थे । विज्ञापन में व्याख्यान का विपय “म्यूनिसिपछ हृछीक्शन” 
था। पण्डित सर्वद्यारल कया कहते हैं, यह जानने के लिए कोग अ्रधीर हो १है 
ये । कोगों फी आँखें इस ताक में थीं, कि देखें पण्डितजी सत्य को अपनाते हैं 
या झूठ की और झुकते हैं ? न्याय का पक्त लेते हैं या रुपये-पैसे का । इसने में 
पण्डितजी प्लेटफ़ाय पर आये । हाथों ने तालियों से स्वागत किया । कान' प्लेट 
फ़ास की जोर रूगकर सुनने ऊगे । पण्डिलजी ने कह्दा / 

«मैं यह नहीं कहता कि आप अमुक भलुष्य को की धोट दें, किन्तु 
इतना अवप्रय कहता हूँ, कि जो कुछ करें समक्ष-सोचकर करें । यह्ठ कोई साधा 
रण बात नहीं कि आप बेपयाई से कास छें, और चाय की प्याल्तियों पर बिस्कुट 
की तश्तरियों पर और ताँगे की सैर पर वोढ दे दूँ। भ्थवा जाति-बिरादसी व 
साहुकारे ठाउन्‍बाट पर छट्हू हो जायें, प्रत्युत इस बोद का अधिकार यह मनुष्य 
है, जिसके हृदय में करुणा तथा देश और जाति की सहानभूति हो। जो जाति 
के साधारण और छोटे छोगों में घूमता हो, भौर जाति को ऊँचा उठाने में दिन- 
रात मत रहता हो | जो छ्लेग और विश्वत्रिका के दिनों में रोगियों की सेधा- 
शुत्रुपा करता द्वो और अ्रकान्ष के ससय कंगालों को सांत्वना देता हो । जो सरभे 
क्षर्थों में देश का हिलेपी हो और छोगों के हार्दिक विचारों को स्पट्टतया प्रकंड 
करने और उसके समर्थन करने में निभय और पक्षपात-रद्दित हो। परेसा सझुष्य 








खच का खोदा भ्र्छ 
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निर्धन होने पर भी ल्ुनाव का अधिकारी है क्योंकि ये ही भाव उसके भविध्य में 
छपयोगी सिद्ध होने में प्रमाण हैं ।” 

ठाकुर हनुमन्तरायसिंद् को पूरा पूरा विष्वाल था कि पण्डितजी उनके पक्ष 
में बोलेंगे, परन्तु व्याख्यान सुनकर उनके तन से जाम छग गई । कुछ मनुष्य 
ऐसे भी थे जो पणष्डितजी की छोकप्रियता देखकर उनसे जछते थे, डनको मौक़ा 
मिल गया, ठाकुर साहब के पास जाकर बोके---“यह बात क्या है ९ जो यह 
आपका कअ्षत्त खाकर आप ही के विरुद्ध बोलने छग गया ।” 

डाकुर साहब ने उत्तर दिया “मेंने उसके साथ कोई छुरा व्यवहार नहीं 
किया, न जाने उसके मन में क्या समाईं है ।” 

एक आदमी ने कहा--'हुछ घमण्डी है”! 

ठाकुर साहब ने जोश में जाकर फहा---मैं उसका धमण्ड तोड़ दूँगा ।” 
छुछ देर पीछे पण्डित सवेद्याल बुकाये गये । वे इसके लिए पहले ही से उच्चत 
थभे। उनके जाने पर ठाकुर साहब ने कहा -- “क्यों पण्डित साहब | मैंने क्‍या 
अपराध किया है १” 

पण्डित सर्वद्यारू का हृदय धड़कने छगा, परन्तु साहस से बोले “मैंने कब 
कहा है कि जापने कोई अपराध क्रिया है ।” 

“तो इस प्क्‍तृता का क्‍या तात्पर्थ था १” 

“ग्रह प्रश्न सिद्धान्त का है ।” 

“तो मेरे विरुद्ध व्याख्यान देंगे आप ?” 

पण्डित सर्वदयाल ने भूमि की जोर देखते हुए उत्तर दिया-“में जापकी 
अपेक्षा छाक्का हशामतराय को मेम्बरी के छिए अधिक उपयुक्त समक्ता हूँ (7 

“ग्रह सीदा आपको बहुत मैंहगा पड़ेगा । 

पण्डित सर्वदयाक्त ने सिर ऊँचा उठाकर उत्तर दिया “में इसके लिए सभ 
कुछ देने को तेयार हूँ ।” 

हाकुर साइम इस साहस को देखकर दज़ २६ गये और बोशे-- नौकरी 
और प्रतिष्ठा दोनों १” हे 

“हा नीकरी और अ्रतिष्ठा दोनों ।” 

“दस तुच्छ, उज्धस कल के छोकरे इृशमतराय के किए !” 





झट सुदर्शन-सुथा 
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“नहीं, सच्चाई के लिए ।” 
ठाकुर साहन को ज़याल न था कि बात बढ़ जायेगी, न उनका यह विचार 
था कि इस विपय को इतनी दूर ले जायें । परन्तु जब बात बढ़ गई. तो पीछे 
न हट सक्रे, गर्जकर बोले “ यह सच्चाई यहाँ न मिभेगी ।* 
पण्डित सर्वदयाक्ल को कदाचित्‌ कोमछ शाब्दों में कहा जाता तो सम्भव है 
हठ को छोड़ देते । परन्तु इस अनुचित दबाव को सहन न कर सके । धमकी 
के उत्तर से उन्होंने ऐेंडकलर कहा--' ऐसी निभेगी कि आप देखेंगे ।” 
“क्या कर लोगे ? क्‍या तुम्र समझते हो, कि इन वक्ष्तृताओं से में सेस्वर 
न बन सकगा ९” 
“जहीं । यह बात तो नहीं समकझ्षता ।”? 
“तो फिर तुम अइ्ते किस बात पर हो ?! 
“यह मेरा कर्ोष्य है। उसे पूरा करना मेरा काम है। फल परमेश्वर के 
हाथ में है ।” 
ठाकुर साइब ने मुँह मोड़ छिया । पंडित सर्वेदयाल ताँगे में जा भेड़े भौर 
कोचवान से बोले “चलो ।” 
इसके दूसरे दिन पण्डित सर्वदयास्त ले स्थागपन्न भेज दिया । 
संखार की गति विचित्र है। जिस सच्चाई ने उन्हें एक दिन सुख-संपत्त 
के दिन दिखाये थे, उसी सच्चाई के कारण नौकरी से जवाब मित्रा । भौकरी 
करते समय पण्डित सर्घदुयारू प्रसक्ष हुए थे, छोड़ते समय डससे भी अधिक 
प्रसक्ष हुए । 
परन्तु छाछा हशमत्तराय ने यह समाचार सुना तो क्षबाक्‌ रह गये । चह् 
भागे भागे पण्डित सर्वद्याल के पास जाकर बोटे-- “भाई मैंने भेम्बरी छोड़ी, 
तुम अपना त्यागपन्न कोश को ॥” 
पण्डित सर्वदयाक्त के मुख-मण्डक पर एक अपूर्व तेज की आाभा दमकने 
छगी, जो इस मायावी संसार में कदाबित्‌ कहीं कहीं ही देख पड़ती है। 
उन्होंने घेरे और इढ़ता से उत्तर दिया “यह असम्भव है ।” 
“क्या मेरी मेम्बरी का इतना ही ख़याक है १” 
“नहीं यह कर्तव्य का प्रश्न है ।? 


+ 
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छाला हणगा<्राय निरुत्तर होकर चुप हो। गये । सहसा उन्हें विचार हुआ 
कि रफ़ीकरदि्द! पण्डिवन्ञी को अत्यन्त प्रिय है सानो बह उनका प्याश बेटा 
है। धीर-भान से बोले “रफीकद्िन्द को छोड़ दोगे 

“हाँ छोड दूँगा ६ 

“कि! क्या करोगे १” 

“कोई कास ₹ दूँगा परन्तु सचाई को न छोडग। ।” 

“प्रण्दितत्ी ! तुस धूल रहे टो । अपना सब कुछ गैँवा बैठोगे ।” 

परग्तु राच यो बा रहेगा, में यही वाहता हैं ।” 

छाला उशसतराय ने देशा कि अब कुछ और कहना निष्फत्ल है; प्युप 
होकर 7ठ गये, इसने में ठाकुर हसुभन्तराय के पुक नौकर ने जाकर पण्डित 
सर्वदयार्ू के हासन में लिफ्राफा रस दिा। उन्होंने खोलकर पढ़ा और कहा 
“जुझे पहले ही आशा थी |” 

लाम्श हशमतराय ने पूछा “फ्या है! देखूँ ।” 

#त्यागपत्न रवीकूल दा गषा ।7 


( ७) 

ठाकुर पनुमरतरायलिह भे सोचा, थदि अब भी सफलता न हुईं तो नाक 
कट जायगी । धगवान पुरुष मे, गेछी व सुँह खोल दिया। सुहप्‌ भिन्न और 
छोछप एश्षामदियों की राग्मत्ति से कारीगर हलवाई जुल्थ्याये गये भीर 5)०हे 
शर्भ होने छरे । पाँगे दौवने तूरो और चोटो पर पीण्ठ निछापर होने झरगे । पंप 
दक ठाऊर साहब का धर्मठी सिर किसी पढ़े के भागे भी न झुका भथा। पर्ख्यु 
इलेक्शन कया आया उनकी प्रकृति ही बदछ गईं। जब कंगाए से कंगाछ 
आवुसी भी मिलता तो मोटर शोक लेते ओर हाथ जीककर चमस्ता से कदते --« 
“कोई पैचा हो तो क्षाज्ञा दीजिए, सें दाल हैं ।” कदाचित्‌ दाढर साहब का 
विचाए था कि छोग इस प्रकार बद्य में हो जापरे । परन्तु यह उत्तकी गृछ शी । 
दाँ जो छालवी थे ये दिन-रात ठाहुर खाहव के घर सिदाइयाँ बड़ाते थे भौर 
मन में आर्थना करते थे कि काश गबर्वमेन्द नियम बदुक दे और इसेक्शन हर 
तीसरे महीने हुआ परे । 
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परन्तु छाछा दृशमतराय की ओर से न कोई ताँगा दौड़ता था, न कडूडू 
बटते थे। हाँ, दो चार सभाएूँ अवश्य हुईं जिनमें पण्डित सर्वेद्याक्क ने 
आरन्प्रवाह् व्याख्यान दिये, और अत्येक रूप से यह सिद्ध करने का यत्न 
किया कि छाछा हशमतराय से बढ़कर मेम्बरी के छिप. और कोई आदमी 
योग्य नहीं । 

इलेक्शन का दिन आ पहुँचा । ठाकुर हनुमन्‍्तरायसिद्द और काका हशमत- 
शाय दोनों के हृदय धइकने लगे, जिस प्रकार परीक्षा का परिणाम निकछते 
समय विधार्थी अधीर हो जाते हैं । दोपदर का समय था, पर्चाओं र! गिनती 
हो रही थी । ठाकुर हनुमंतराय के आदमी फूलों की माकाएँ विक्टोरिया बैण्ड, 
और जातिशाबाजी के गोछे छेकर आये थे । उनको पूरा पूरा विश्वास था कि 
डाकुर साहब भेम्बर बन जायँगे । और विश्वास का कारण भी था, क्‍योंकि 
ठाकुर साहब का पचीस हज़ार उठ घुका था। परन्तु परिणाम सिकरूा 
तो उनकी जैयारियाँ घरी-धराई रह गई । छाका हशमतरात्र के बोट 
अधिक थे | 

इसके पम्द्हथे दिन पंडित स्वादयाल्ल रावकूपिण्डी को रघाना हुए। 
राप्ति का समय था, आकाश तारों से अगभगा रहा था। इसी प्रवाश को शक्रि 
थी जब थे राषलपिण्डी से अम्बाछ को आ रहे थे । किन्तु इस रात्रि शीर उस शं्रि 
में कितना अन्तर था ! तब हर्ष से उनका चेहरा छाछ था, आज नेत्ों से उदासी 
डपक रही भी । भाग्य की बात, भाज सूट भी चह्दी पहना हुआ था, जो उस 
दिन था । उसी प्रकार कमरा ख़ाकी था, और एक सुसाफ़िर एक कोने में 
चढ़ा सो रहा था । 

पण्डित स्ंदयारू ने शीत से बचने के क्षिए हाथ जेब में डाला तो काराक्ष 
का पुक टुकड़ा निकल आया । देखा तो वही कागज था जिस पर पक चर्प पहले 
अन्होंने बड़े चाव से लिखा धाः“त* 

पण्डित सवेद्याक्त बी० एु० एडीटर रफ़ीकहिन्द भरबाका । 
* उस समय इसे देखकर आनन्द की तरंगें छठी थीं आज शोक छा गया । 
कब्होंने हसके टुकड़े टुकड़े कर दिये ओर कंवक्क ओोढ़कर केद गये, परंतु 
शींद न भाई । ५ 
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केसी शोकजनक और हृदुनद्वावी घटना है कि जिसकी योग्यता पर समा- 
आार-पत्नों में केख निकछते हों, जिसकी वक्तृताओों पर वाग्सिता निछावर होती 
हो, जिपका सत्य स्वभाव अटल हो, उसको भाजीविका 'छाने के लिए केयकछ 
पॉँच थी रुपये की पँजी से दुह़ान करनी पड़े । निस्सन्‍्देह यह सभ्य समाज 
का हुर्भाग्य है । 

पण्डित सर्बदयालू को दफ़्तर की नोकरी से छणा थी । और अब तो थे एक 
घर्ष एडीटर की कुर्सी पर बेठ चुके थे---“हम और हमारी सम्मति” का स्थाद 
बख चुके थे, इस छिए क्रिसी नौकरी को मन न मानता था । कई समाचार-प्ों 
में प्रार्थना-पत्र भेजे, परन्तु नौकरी न मिली । विवद्ञ होकर उन्होंने दुकान खोली । 
परन्तु दुकान चछाने के लिए जो चाल चली जाती हैं, जो झड़ बोले जाते हैं, 
जो अधिक से अधिक मूल्य बतकछाकर उसको कम से कम कहद्दा जाता है, 
पससे परिडत सर्वद्याक्त को घृणा थी । उनको मान इस बात का था कि भेरे 
थहाँ सच का सौदा है, परन्तु संसार में इस खोदे के ग्राहक कितने हैँ ? उनके 
पिला उनसे लड़ते थे, श्षगढ़ते थे, गालियाँ देते थे । पण्डित सर्वेदूयाल यह 
सभ कुछ सहन करते थे भीर चुपवाप जीवन के दिन शुज्ञारते जाते थे । 
डनकी जाय इतनी न थी कि पहले की तरह तड़क-सड़क से रह सकें । इसक्िए 
ले फाज्र नेकटाईं लगाते थे, न पतल्ून पहनते थे। बालों में तेल हाले महीनों 
शीत जाते थे, परन्तु उन्‍हें काई चिन्ता मन थी | घर में गाय रखी हुईं थी, 
उसके लिए चारा काटते थे, सानी बनाते थे । कहार रखने की शक्ति न थी, 
अतः कूएँ से पानी भी आप कछाते थे। उनकी श्री चज़ा काततो थी, कपदे 
सीती थी, और घर के भन्‍्य काम्र-काज करती थी। और कभी कभी कष्ने भी 
छगती थी । परन्तु सेद्याक् चुप रहते थे । 

प्रातःकाछ का समय भा, पण्डित सवेद्याछ अपनी हुकाने पर बैडे रफ़ीक- 
छिल्द का नधीन अंक देख रहे थे | जैसे एक बाराबान लिससोढ़ परिक्षम 'से 
फूलों की क्‍्यारियाँ तैयार करे, और उनको कोई दूसरा साकी नष्ट कर दें। 

“इतने में उनकी दुकान के सामते एक सोटरकार आकर रंकी, और उसमें 
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से ठाकुर इमुअन्‍्तरायसिंह उतरे । पण्डित सर्वदयालऊ चौंक पढ़े। ज़वाल 
आया--“शाँखें कैसे मिलाऊँगा। एक दिन बह था कि इनमें प्रेम का चाष्त 
था, परन्तु आज उसी स्थाय पर रज्मा का निवास है ।”? 

ठाकुर हलुमन्तराय ने पाल जाकर कहा “अह्ा ! पण्डितजी बैठे हैं। बहुत 
देर के बाद दर्शन हुए । कहिपु क्‍या हाल है ?” 

पण्डित सर्वद्याल ने धीरज से उत्तर दिया “अच्छा है। परगात्गा की , 
कृपा है ।” 

“यह दुकान शपनी है क्या १” 

“जी हाँ ।? 

“क्र्त्र खोली 0४ 

“आद मास के छगभग हुए हैं ।” 

ठाकुर साहब ने उनको चुसतों हुईं दृष्टि से देखा और कहा “भत्रह काम 
जापकी योग्यता के अनुफूछ नहीं है ।” 

पण्डित सर्वदयाल ने जेपरवाई से उत्तर दिया “संसार में बहुत से मनुष्य 
ऐसे हैं जिनको वह करना गइता है ओ उनके थोग्य नहीं होता | में भी उसमें 
से एक हैँ ।” 

“आमदनी अच्छी हो जाती हे १” 

पण्डित सर्वंद्याल उत्तर न दें सके । सोचने छगे क्या कहूँ । यारतव में 
बात यहे थी कि आमदनी बहुन ही थोड़ी थी । परन्तु ए_स सच्चाई को ढाक़ुर 
साहब के सन्मुख प्रफट करना उशित न समझा । जिसके सामने पृक दिस गये 
से सिर डँचा किया था और मान प्रतिष्ठा को पॉन से हुकरा विया था मानों 
सिट्टी का तुच्छ देखा हो, उलके सामने पच्रश्चात्ताप न कर सके और यह' कहना 
सचिल न जान पड़ा कि हालत ग़राब है। सहला उन्होंने सिर ऊँचा किया 
और धीर भाव से उत्तर दिया “निर्वाह हो रहा है 

ठाकुर साहब दूसरे के हृदय को भाँग छेने में बड़े चतुर थे, 'इृन शाठ्दों से 
बहुत कुछ सम गये । सोचने छगे कैसा सूरमा है, भो जीवन के अन्पक्षाशम् 
क्षणों में भी सुमार्ग से इधर-उधर नहीं, हृटता । चोट पर चोट पड़ती है, परम्सु 
हृंदथ सच के सौदे को नहीं धोडता। ऐसे ही पुरुष हैं जो विंपति की पेगवत्तीे 
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नदी में लिंह की नाई स्रीे सेरते हैं, और अपनी आन पर धन और प्राण दोनों 
को निछावर कर देले हैं | ठाकुर साहय ने जोश से कहा “आप धन्य हैं।” 

पण्डित सवदयाल अभी तक यही समझे हुए थे कि ठाकुर साहब सुझ्ले 
जलाने के किए आये हैं, परन्तु दुन शब्दों से उनकी शंका दूर हो गईं। अन्घ- 
कार-आतूत आकाश में किश्ण चमक उठी | उन्होंने ठाकुर साहब के मुख की 
ओर देखा, चहाँ घीरता, प्रेम, और छण्ता तथा पश्चात्ताप का रंग क्षककता 
था। भाश्ा ने निवचय का स्थान लिया | सफुचाये हुए बोले--“थहद आपका 
अनुग्नठ है । मैं तो ऐसा नहीं समझता ।” 

ठाकुर साहब अब न रह सके । उन्होंने पण्डित धर्बद्याल को गले से 
छगा लिया और कहा “मैंने तुम पर बहुत अन्याय किया है । उसे क्षमा कर 
वो । 'रफ़ीक़धिन्द! को सेभालो, आज से मैं तुम्हें छोटा भाई समझता हूँ । 
परमात्मा करे तुम पहले की तरह, सच्चे, विश्वासी, न्‍्यायश्रिय और दृढ़ मलुष्य 
बने रहो, मेरी यही कासना है।” 

पण्डित सर्वदूथाक अवाक्‌ रह गये | वे समझ न सके कि थह स्वप्न है 
अथवा सचमुच ही भाग्य ने फिर पढटा खाया है। आश्वय्ये से ठाकुर साहब की 
ओर देखने लगे । 

ढाकुर साहब ने अपने कथन को जारी रखते हुए कहा--“मैंने हज़ाएं 
मनुष्य देखें हैं जो कर्तव्य और धम्म पर दिन-रात लेबचर देते नहीं थफने, परन्तु 
जब परीक्षा का समय भाता है तो सम कुछ भूल जाते हैं। एक तुम हो जिसने 
इस जादू पर विजय प्राप्त की है । उस दिन तुमने मेशी बात रह फर दो, लेकिय 
आज यह सन्‌ होगा | तुमपरी हुकान पर बैठा हूँ, जब तक हाँ न कहोगे तथ तक 
थहाँ से न दिरँगा ।? 

पण्डित सर्वदयाल की आँखों में आँसू शलकने छगे । गधे ने भ्रीवा झुका 
दी । तब ठाकुर साहब ने सी सौं रुपये के दस नोट बहुए में से विकाझ कर 
उनके हाथ में दिये, और कहा--“यह तुम्हारे साइल का पुरस्कार है। छुमहेँ 
स्वीकार करता 72 ९ +् 
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डाकुर हनुमन्तराथ जब मोटर में बैठे तो पुछकित नेन्नों में आनन्द का नीर 
खलकता था, मानो कोई निधि हाथ ऊग गई हो। डमके साथ एक अंप्रेज 
मित्र बैठा था, उसने पूछा “बेल, ठाकुर साहब इस जुकान में क्‍या ढा जो ठुम 
रम्पा डेर खड़ा सांगदा ।?? है 

“बह चीज़ जो और किली दुकान पर भी नहीं /! 

« “कौनसा ९” 

“सच का सौदा ।” 

परन्तु अगरेज़ इससे कुछ न खमश्न सफा । 

मोटर घछकने ऊरूगा । 


साया 


( $) 


छाछा जगतराम ने भज़बार हाथ से रख दिया, और हुक्के की नछी मुँद 
से लगाकर किसी गहरे सोच में हब गये । इस समय उनकी आँखें पथ्वी पर 
लगी हुईं थीं, परन्तु विचार-घिहंग आकाझ में उड़ रहे थ्रे। थे निर्धेन आदमी 
थे। उनका वेतन केवल चालीस रुपये मासिक था, परन्तु उन्होंने अपनी इस 
अवस्था पर कभी ध्यान नहीं दिया था। उन्हें जो कुछ मिल जाता था, वे उसी 
पर सम्तुषर थे। उनका निर्वाह बी फठिनाईं से होता था, परन्तु उनके माथे 
पर कभी बक न जाता था। उन्हें प्रायः अपने हाथ से कपड़े भी धोने पवतले 
थे। बाबू छोग इस अपमान ( ? ) को सहन नहीं कर सकते, परन्तु जगतराम 
इसे साधारण बात समझते थे। ने कहते थे, अपने कपड़े 'धोने में छज्जा केसी ? 
शह कोई पाप तो नहीं, मनुष्य मेहनत-सज्ञदूरी से चाक-भों क्‍यों चढ़ाये । उनकी 
प्रकृति श्रीधी-सादी थी, हृदय सरल, धर के 'प्र्चो-त्े दये होने पर भी उनके 
मुख पर' मुस्कशहइट खिली रहती थी, जिस प्रकार चनन्‍्द्ृमा काली बदियों में भी 
चमकता है। मे पैषयति के क़ायछ थे, प्रायः फहा करते, जो साग्य में लिखा 
है वह मिछकर रहेगा, भोश जो नहीं है वह हाथ में श्राकर भी चछा जायंगा ३ 
ये वित्वार उसके ध्याकुऊ हुदुस के दाढ़स से | 
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परन्तु भाज अख़वार में एक छोटा सना समाचार पढ़कर उनके विश्वास 
की जड़ हिल गईं । नाबें के एक रसोइये के नाम ग्यारह छाख की छादरी 
निकली थी । जगतराम को रास्ता मिक गया। डनको पेसा श्रत्तीत हुआ, 
मानो यह समाचार उनके लिए उपदेश है। इसके साथ ही दूसरे कालम में 
डेनमाक की लाटरी का नोटिस था। जगवराम का हृदूथ नाचने छगा, जिस 
प्रकाश काली घटा को देखकर मोर नाचने छणता है। हस समय उनको ऐसी 
प्रसन्नता हुईं, मानों भूले हुए बटोही को सैकड्दों पगडंडियों में से सीधा मार्ग 
मिल गया हो । उनको विश्वास हो गया कि इस छाटरी का मेरे नाम निकल 
खाना निश्रयात्मक है। वर्षों का सन्‍्तोष एक ही ज्षण में दूर हो गया। उन्होंने 
अख़बार को फिर हाथ में लिया और उसमें मध्त हो गये । इसमे में उनकी श्री 
विद्यावती ने आकर उनके कन्धे पर हाथ रख दिया और प्यार से पूछा--'क्या 
सोच रहे हो !! 

जगतराम ने आँखें बन्द कर लीं, मानो उन्होंने कोई पेसा मनोहर दृश्य 
देखा था जिसे वे भूलना नहीं चाहते थे, और उत्तर दिया--कुछ न पूछो 7 

विद्यावत्ती ने चकित होकर पूछा---'कोई ऐसी बात है ९” 

“घुस समझ ही नहीं सकतीं ।? 

“दो आप ही बचा दें ।? * 

जगंतरास ने थीरे से अख़बार हाथ में ले लिया और बोले--''मैं छाहरो 
का टिकर ख़रीदनेचाला हूँ । 

“(कितने रुपये ख़र्च होंगे १? 

“पच्चीख ।? 

विद्यापतती चॉककर रद्द गईं, जैसे कोई अनहोनी बात सुन छी दो । पश्चीस 
रुपये का टिकट ख़रीदना उसके किए ऐसा निरथंक ख़र्चे था, जो पाप नहीं तो 
पाप के छगभ्रग अवश्य था। स्वासी का सानव रखने के लिए उससे उस समय 
कुछ न कहा! । परन्तु हृदंय के भाव झुख पर झलके बिना नहीं रहते, दोनों 
दिलों में बात खटक गईं। साथ ही अपनी तज्ी और निर्धनता का विशार 
साया । जगतरास का हृदय सहस गया। उन्होंने क्वी की ओर ऐसी इष्टि 
से देखा, मानो उनसे कोई अपराध हो गया दो । हिचकिचाते हुप्‌ ध्ोके-«« 
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शाथा प्य्छ 


“मुझे यह जूजा खेल छेगे दो, मेरे कान मे कोई झूष् रहा हे कि लाटरी मेरे नाम 
अवधयसेय मिकछ आयेगी 0? 
व्व्याक्षती ना न कर सदी । उसके पास पैसा पैसा करके बचाये हुए पद्चील 
रुपये थे । बनसे चह अपने छिए कोई छोटा-सोटहा भाभूषण बनवाना चाहता 
+थी । परन्तु रपासी की ख़ातिर उसने यह विचार हृदय से दूर कर दिया ओर 
शपये मगतरास के हाथ में ये दिये । साग्य मरोसे पाँखा फेक दिया गया। 


( २ ) 

अब जगतर।स को दिन-रात लाटरी का ध्यान रहने छगा। शत को सोते सोते 
शोक उठते । दिन को आफ़िस में काम करते करते आतुर हो जाते ! डाकपारे 
को देखकर उसका छद॒य धवकने रूगता था। सश्चाछा दिखाई दे जाता तो 
छहाथ-पाँच फूल लाते थे । उनको इस बात का बहम हो गया था कि छाटरी मेरे 
साश ह। निकलेरी । इसलिए पर में बेठते तो इसी के किस्से छेच देते जोर 
खरव्िष्य का चित्र बनाने लगते । कभो कहते, साक रोह पर कोटी बनपा छेंसे । 
कभी कहते, सोकम जा बसेंगे । इतना ी नहीं, कोडी वी सजावट की चर्चा 
घचघछ्क पत्ती तो सुँड फुछाकर विचित्र भाव से कहते, अख़बार भेरे ल्ौभार्य पर 
भोद लिखेंगे, और सुहृद भिन्न बधाइयाँ देंगे भयँरे, कहेंगे यार कैसी तुच्छ 
नोकरो कर रहे थे, विधाता ने सुम्हें राज दे दिया। में शान्ति और घोरता से 
उत्तर दूँगा, परमेधर को दया और आप छोमों का अलुग्रह। इससे उन पर 
मेश रोष छा जायता । विधा तो कहत्ती, में सारे महरुके में ऊडड़ू बाहूँगी जोर 
अनाधालय से रुपये भिजवाजँगी | जगतराम तुरन्त उत्तर देते, अचद्थ, अवश्य ! 
रुपये से किसी का उपकार न हुआ ते। उसका होना व होना बराबर है | 

इसी प्रकार तीन महीने पीत गये । जगतराभ पिद्याचती प्रतिक्षण च्याकुछ 
रहते ऊगे, विस प्रकार पिद्यार्थो परीक्षा का परिणास निकलने से पहले घबरा 
जाता है। अब उनको मासिक वेघत जेकर प्रसन्नता नहीं होती थी। बांधा 
ने शाम्त हुव॒थ के अन्दर चश्चलता उतान्न कर दी थी । तृप्णा स्रन्तोष की गेरिल 
है, थह जहाँ पाँच जमाती है, सम्तोष को शगा देसी है। प्ररत्तु जब कई विन 
बीत गये और फोई सूचना न॑ सिक्ठी तब निराश से हो गये। हंदृध ने कहा; 
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यह विचार छोड़ दो, इसमें रखा ही क्या है। परन्तु आशा ने ठंडी साँस 
भरी, “जिन छोगों को हनाम मिलता है, वे क्या भाकाश से उतरते हैं, वे भी 
तो मलुष्य ही होंगे ।” गिरता गिरता हृदय फिर सैँसल गया। आज्ञा ने कुछ 
दिन भौर बाट देखी, परन्तु फिर भी कोई सूचना न मिली, तब फिर निराश हो 
गये । यह निराशा कितनी दुःखजनक, कितनी भयानक थी, जिसे आशा की 
एक किरण ने और भी अन्चकारमयी बना दिया था; जिस प्रकार तिनचका जरू के 
प्रवादद में पढ़कर लुप्त हो जाता है । 

सायझरू था । विद्यावत्ती और जगतराम छत्त पर छेटे हुए अपने अपने 
विचारों में मग्न थे । इन तीन-चार सहीनों में धनका ख़र्चे कुयादा हो गया 
था। छादरी की आशा ने साहस पढ़ा दिया था, इसकिए उन पर धहुत सा 
ऋण चढ़ गया था। विद्यावती सोचती था, क्या होगा ? दस रुपये बनमिये के 
देने हैं, पन्द्रह बज्ञाज़ के और अभी तरऊय मिलने में पन्त्रह दिन बाक़ी हैं । 
एक पक करके चारों ओर दृष्टि दौड़ाई, परन्तु सब ओर भन्धकार दिखाई दिया। 
इसने में किसी ने दरवाज़े पर थपकी दी । विद्यावती का कलेजा उछलने छभगा । 
आगे बढ़कर थोछी, “कौन है ?? 

उत्तर भिला, तार छे जाहए ।?? 

विद्यावती की गस नस में हर्ष की तरक्ञ दौड़ गईं। भाशा सामने खड़ी 
थी। जगतराम भागे भागे नीचे गये झौर तार लेकर पढ़ने छगे। आगा 
विश्वास में बदछ गईं, चिल्ला कर बोछे--+“छाटरी निकछ आईं |” 


( ३) 


छाटरी निकछ आईं, कैसे चित्त को छुभोनेवाले शहद भरे । विद्यायती के 
हृदय-लागर में सानन्‍्यु की तरह उठने छगीं। भिखारिन को राज मिल गया। 
वह बोदती हुई नीचे उतरी क्षौर जगतरास के कन्पे पर हाथ रखकर खज्ी हो 
गईं । इस समय बनके द्वाथ में ताए का फ़ामे केले के पत्ते की भाई कांप रहा 
था। उन्होंने सत्री को देखते ही ज्ोर से कद्ा---“को बधाई दो । हमारे नाम 
दूसरा हनाम निकला है ।! न 
विधाचती ह्प से उछछ पड़ी, भौर बोली-- कितने रुपये का १? 


डे 





साया णज्ष 


“पीन लाख का ।” 

विद्याबती को भाँखों में आँसू भा गये--फूछों पर बारिश हो गई । जगत* 
रास ने आनन्द के मोंकों भें मस्त होकर कहा--“मैं न कहता था, हमारे भाग 
जागनेवाले हैं।” विद्यावती ने सजछ नेन्नों से स्वामी की ओर देखा और बोली--« 
“गहक्ले में मिठाई बॉटनी है ।” 

“धब् यह भी कोई बड़ी बात है । बाज़ार जा रहा हूँ, इलवाई से कहता 
आ्ँगा, वह पहुँचा देगा ।” 

“परन्तु रुपया 

“कैसी मूर्ख हो, अब भी रुपये की कमी है, जिससे 'घाहूँ हज़ारों के 
सफता हूँ ।” 

यह्द कहते कहते जगतराम बाहर चले गये । पिथावती वहीं खबी रष् शईं, 
जैसे, भिट्टी की सूर्ति हो। इतने में बाहर शोर सा सुनाई दिया। विद्यावती 
दौदकर बाहर निकली, देखा कि तार-घर का चपरासी शौंधे मुँह नाली में पढ़ा 
है, और जगतराम उसे गालियाँ दे रहे हैं। विद्याचती ने हैरान होकर पूछा-- 
“क्या बात है ?” 

जगतरास ने उसे गुक छात भौर सारी और विद्यातती से बोले--“'सरकारी 
नौकर है। तार छामे का इनाम माँगता है, जैसे हम पर कोई बडा उपकार 
किया है। बेईमान कहीं का । 

विदावती ने गाक्क पर उँगछी रखकर उत्तर दिया-- यह आपने क्‍या 
किया । मजूर जादमी है, चार पेसे दे देते तो क्या दम गरीब हो जाते । 
बैचारा इतनी बड़ी ख़बर काया है ।” 

थद्ट बाब्द किसी और संमय जगतराम के क्रोध पर पानी का कास करते, 
परन्तु इस समय तेल बन गये । नया नथा रुपया मिला था, कड्ककर थोछे--« 
| इसे पुक्िस के हवाले कर दूँगा ।” 

विद्याचती के हृदय में एक नया विचार उत्पक्ष हुआ, क्या रुपया सलुष्य की 
प्रकृति को भी बदल देता है। कैसे साधु-स्रभाव थे, इमकी भल्मंसों की सारे 
नगर मैं धूम थी । इन्होंने कमी क्रिसों फो तू फहकर अहों शुलाया या हूँ ह्स 
समय पुक गरीक्ष चपरासी की गाकियाँ दे रहे हैं भीर भार रहे हैं। 
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६० सुदर्शन-सुधा 





विद्यावती की जाँखों में आँसू आ गये । उसने बड़ी कडिनाई से स्थार्मी को 
शेका और चपरासी की जान छुड्वाई । उसके लिए यही इनाम था । 

दूसरे दिन त्रिद्यायती महरुके में मिठाई बॉटने निकली । इस सभ्य उसके 
पाँच एथ्वी पर न पड़ते थे । उरो ऐसा अतीत होता था, सानो वह श्राकाक्ष में 
उड़ रही है, और संघार उसकी ओभोर ईर्या की दृष्टि से देख रहा है। महत्रे 
की ख्लियाँ उसे वधाइयाँ दे २ही थीं। उन बधाइयों में कितना जोद्य, कितमी 
भाद्जुकदा थी, जिसमें उण्डक के स्थान में अछन ज़्यादा मिली हुईं थी । विशावती 
के सम्मुख नई युष्टि खुल गईं। माया जादू' है, थह झुवा कश्ती थी, परन्सु 
आज्ञ प्रत्यक्ष देख लिया । उलने किसी को कुछ दे नहीं दिया, किसी का फोई 
विदेप हित नही कर दिया, परन्‍्तु फिर भी खिसों का बातचीत का ढड़ उसके 
साथ ऐसा आद्र-युक्त था, मानो यह उनकी रानी हो। यही श्वित्रों थीं जो 
डस्की परवा तक नहीं करती थीं। उस समय उसको उनकी परवा की आब- 
इय $सा थी । परन्तु जाज उसकी राह में आँख बिछ एद्दी 0, ययथाप अब उसको 
उगकी सहानुभूति की तनिक सी परधा न थी । रुपये ने इस ओर से उस ग्रेपरवा 
बना दिया था । थहद्द तिस जिस दरपाजे पर जाती थी, स्लियाँ उसके गिर्द पेरा 
डाल छेती थीं, जैसे बह चुकोफ से उत्तरी हो । पिद्यावर्ती अपने सौभाग्य पर 
फूछी से समात्ती भी । वह चाहती थी कि हुदय के विचार चेहरे पर प्रकट से 
हों, १२०0 यह प्रथल्न नितानत व्यर्थ था, जिस प्रकार दुर्णण के सम्पुख किसी को 
खड़ा करके यह आध्या करना ज्यर्थ है कि उसका रूप उसमें दिखाई स दें । 

एक सहेली ने कहा--“परम्राष्मा ने तुम्हे राजगद्दी दी है, अब हमें भूछ 
से ज्ञाना ।! 

विद्यावतती के आत्माभिमान को इससे आपात पहुँचा। उसने भर्राये हुए 
स्व॒र में उत्तर दिया---“ बढ़त | क्या कभी ऐसा भी हो सकता है १” 

दूसरी बोली---*अन्र कुछ घर्म का काम भी कश्ना |? 
,... विश्यातती में उत्तर दिया--''कुछ रुपया अवाथारूय मिजवा ढूँगी।” 

धर्मेदेवी बोछी --“ तुमने सन्दर बनवासे की सिक्षत साथी थी, भरत क्या 
विचार है !” 

विद्यायती ने दढ़ सहृल्प के साथ सिर ऊँचा उठाया, भर दच्तर दिया-« 
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साया कर 


“हाँ रुपया आते ही इमारत का काम आरस्स करा दूँगी ।” 

४शूछ न जाना, रुपया बुरी बला है ।” 

विद्यापती ने तीखी दृष्टि से देखकर कहा--''तो कया अब मिश्नत सान 
कर भी पूरी न करूँगी ९? 

पूरनदेश्ी बोलों---“जब साया आती है तब बुद्धि चली जाती है ।” 

विधावती चौंक पढ़ी, जैसे किसी ने ऊँची चोटी से गिरा दिया हो । सोचने 
लरूगी, क्या यद् सचमुच ठीक है । क्या इससे बनका शीछ स्वभाव बदुछ जायगा ( 
ह॒दुथ ने कहा, शोह्द नहीं । विद्यावत्ती का मुझ छाल हो गया । परन्तु मन ने 
सहभ्ा तारधर के खपरासी की घटना आँखों के सामने रख दी । विद्याचती का 
चेहरा फिर से सुरक्षा गया, परन्तु उसभे इस विचार-संग्राम को सह्देखियों पर 
प्रकद न दाने दिया और कहा, “थे सब कहने की बातें हैं, मेरा तो विचार ऐे वि. 
बुद्धि साया दी भा है, जहाँ जातो है ब्रेठी को साथ ले जाधी है ।” 

हूस उत्तर थे सबका मुँह बन्द कर दिया । किसी को ओोजने का साहइख 
न हुभा । 

( ४ ) 

अग्र साँज् ही। गई तब विद्यावती घर को चापस हुईैं। इस समय उसके 
दिमाश में फई भरकार के विचार चक्कर खा रहे थे । सोचती थी, वा से क्‍या हो 
गये । कछ तक पैसे पैसे को तरलते थे । जभाज छाखों के मालिक हैं । यह सब 
परमात्गा को दया है। परन्तु धर्मदेवी की थात हूस आनन्द को किरकिर। कर देती 
थी, जसे स्‍्वादिए्ठ हछुचे में कछ्कर निकक जाये । चह्ठ चाहतो शी कि यह विचार 
उसके एएय से िक्रक जाय, परन्तु निकलता न था। इसने में अगतशास अन्दर 
भाये | विद्यावती उन्हें देखकर सन्नाटे में आगद। उनका वेश इतना बहुसूक्य 
था, भानो त्र डिप्टी कमिश्नर हों। मुँह में टक्रिशनसिगार भा, सिर पर अँगरेज्ा 
डोपी, और पॉँवों में खमकता हुआ बृट । उसके पीछे पंछे एक नौकर पुक बक्से 
डड़ाये हुए ्रनदर भावा । विद्यावती ने जढदी से मुंह पर धूँघद खींच छिया और 
पृक्त कोने में दृधक गई । जगतराम एनर्म भी पढें को अच्छा सगाप्ते थे, परन्तु 
इस संभध उनको च्दह्द बेधा चहुत पुरी छपी । भौझर के बाहर पके जाने पर 
बोर, “ग्रह पद़ा-वर्दा फ्रमूछ वहस है | में इसे ब्दाइत नहीं कर सह्ता[ ।” 





दर सुदशन सुधा 


के अ्विललीिजडिजजिल लाने के अत अ5 


विद्यावती के हृदय पर दूसरी चोट लगी। उसने धीरे से कहा--'तो क्या 
अब मेसों की तरह खुले मुँह फिर करूँ ? 

“क्या हानि है १” 

“मुक्षसे यह न होगा और सब कुछ कर छूँगी। मैं आपसे कहती हूँ कि 
झुझे क्षमा करें । 

“और में तुमसे कहता हूँ. कि मेरा कहा मान लो । 

विद्यावती का सुख कपास के फूछ की तरह पीछा हो गया, धबराकर 
बोली--“'और सब मान छूँगी, एक यह न होगा । 

जगतराम ने मन ही सन में कुछ सोचकर कहा, “जच्छा अभी न सही, 
पर इस समय यह कपड़े तो पहन लो । बहुत से रुपये ख़र्च कर आया हूँ ।” 

विद्यावती ने बक्स को खोला तो सन्नाटे में आ गईं । उसे यह ज़यारू तक 
म था कि उसे वे अँगरेज्ञों कपड़े पहनने पर बाध्य करेंगे, विवश होकर प्रोली -- 
“पुप्ते विछायती वेश पहनने की आदत नहीं ।?? 

“परन्तु अब तो पहनने ही होंगे ।”” 

“मैं महीं पहलूँगी ।” 

जगंतराम खिसिया गये, और कड़फकर बोले, “यह किबास तुर्म 
पदनना पड़ेगा 

विद्याचती को ऐसा श्रतीत हुआ, जैसे किसी ने कल्लेजे में छुरी भाँक दी हो । 
इससे पहले कभी. किसी ने उसे कठोश शब्द न कहा था, जात उसका हृदय 
सहम गया । उसने स्वामी की ओर इस प्रकार देखा, जैसे हिरती शिकारी को 
देखती है। परन्तु जगतरास की आँखों में दया न थी, बुके हुए सन से धह्ी “ 
कपने पहनने छगी । 

( ५) 


राज्रि का समय था। आकाश के आँगन सें तारों के दीपक जगमगाते थे। 
जगतराम विद्यावती को मोटर पर बिठाकर बाज़ार की सेर को निकले परन्तु 
उनको सैर की अपेक्षा दिखावा अधिक प्रिय था। वे छोगों को दिखाना चाहते 
गे कि जगतराम आज राजाभों के समान ऐश्वय्म॑-शाली है। ने कोगी की और 
इस प्रकार देखते थे, जैसे वे उनकी प्रजा थे। आँद्ों से अभिमान और भोछा- 
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पन ८पकता था। परन्तु विद्यावतती की यह दुशा न थी । वह नववधू के समान 
सिसटी-सिमटाई बैठी थी । छा से देह' पसौना पसीना हो रही थी । बह सोचती 
थी, इनको हो क्या गया है. । अब रुपया मिला है. तो क्या अपनी मर्यादा भा 
छोड दें । एकाएक धर्मदेवी का कहना याद जा गया, छज्जा ने ऊुँह छाछ कर 
दिया । मोटर उड़ता हुआ जा रहा था। कोई और समय होता तो पविद्यावत्ती इस 
सबारी पर समान करती, परन्तु इस समय यह' उसके किए दुख का कारण थी । 

इतने में मोटर एक बड़े मकान के सासने रुका और जगतरास ऊपर चढ़ 
गये । विद्यावती ने समझा, कोई दृकान होगी, कुछ ख़रीदने गये हैं। इतना 
रुपया हाथ आया है, मन का चाघ पूरा कर रहे हैं। परन्तु उसे कितना आश्चर्य 
हुआ, जब सकान' पर से सारझ्ी ओर तबले क्री थपक सुनाई दी, और कुछ हा 
देर बाद जगततराम एक स्त्री को साथ छिये नीचे उतरे । यह खत्री सुन्दर थी, 
परन्तु उसको सुन्दरता में घिप मिक्ता हुआ था । विद्यावती ठिडक-सी गईं और 
बोली--"यह कौन है ?” 

जगतराम ने जसे भोदर में सवार किया और आप बैठते हुए कहा--तुस 
इनको नहीं जानतीं ९” 

मोटर चरूने छगा | 

“नहीं, मैंने इन्हें आज पहली बार देखा है ।” 

“यह इस शहर की सबसे बड़ी गालेबराली राहतजान है ।” 

अपने को राहतजान के साथ जैडी जानकर विद्याघती इस तरह पोधे हृदी, 
मानो बह री नहीं प्रत्युत सर्पिणी है--- "इसका यहाँ क्या काम है (” 

राहतजान पर घह़ों पानी पड़ गया । परन्तु जगतराम मे घीरण से उत्तर 
दिया, “मरी क्यों जाती द्वो । यह तुम्हें खा तो महीं आयगी 

विधाजती ने अपनी गरदन इस तरह ऊँची उठाई, जैसे किसी ने नागिन 
को छेड़ दिया हो । आँखों से जाग के चिज्ञारे निकक रहें थे। उसने कह[न-- 
“मुझे उतार दो, में इसके साथ भ बैठ सकूँगी।! 

थह कहते कद्टते चह खड़ी हो गईं । उसके लिप गाहतेजान के क्ाथ पुक 
मोटर में बैठना घोर अपसान था। उसमे दोबारा चिश्ञाकर कहा--“'सोडर रोक 
हो, यही तो में कूद परेँगी !” 





६४ सुदर्शन-सुधा 


' अत नमिनननमम वीजा मीननीजनीननीननीन-नन>ममीन न नीननिनी+ विीतती मीजी नीयत 2 न नीली नीनन ऑन अं वचन्‍जल आन लत 5 


जगतराम बोले---“'क्यों अकारथ क्षणज़ा करती हो । जानती नहीं में तीन 
लाख का आदमी हूँ । और सेठ-साहूकारों के यहाँ सैकड़ों प्रकार के आमोद-प्रमोद 
होते हैं। इन्हें तुम आज से बहन समझो |”! 

विद्यावत्ती के तन में काटो तो छह नहीं । धर्मदेवी का चचन फिर याद था 


७७४०७ लात पथ) बात्यफपाय ऋषयन्‍यफ्र>'भफथे 


गया । यही जगतराम थे, जो कर तक पराई स्त्री की ओर आँख उठाकर देखना , 


भी पाप समझते थे, आाज एक वेहया को साथ बिठाय्रे हुए बाज्ञार में जा रहे 
हैं ।और इतना ही नहीं, उन्हें इस निज रत्री को अपनी स्लरी की बहन 
कहने में भी छज्जा नहीं ।' विद्यावती की श्ाँखों से ऑँसू बहने रूसे | मजुष्य 
इतनी जरूदी इतना पतित, इतना नीच हो सकता है, इसको उसे आशा 
न थ्री । उसने सोचा, निर्धनता कैली अच्छी थी, रुपया पास न था, परम्तु सुख 
आगे-पीछे फिरता था । अब रुपया बहुत है, परन्तु हद में शान्ति गहीं। 
बह धन को फूलों की शथ्या समझती थी, परन्तु मह चिचाश न था कि इसमें 
शेसे नोकीले को दे की होंगे । 

एकाएक बह ज़ोर से सिज्ला बढी---'सोटर रोफ छो, कोई कुचछ जारणा ।” 

बाज़ार में भीड़ थी, परम्तु जगतराम से परवा न की, और सोटर को औौर 
थी तेज़ कर दिया । दो लड़के गीचे आ गये । सोटर रक गया। छोग उसके 
गिद इकट्ठे हो गये । जगतराम की अब आँख खुछ गए थी, परन्तु समय यीत 
चुका था । इतने में एक सिपाही ने आगे बढ़कर उनके हाथों में हथकड़ी डाल 
दी, और थाने को के चछा । विद्यावत्ती का रक्ञ॒ हड् गया। कई घण्टे से पक 
स्वप्न सा देख रही थी, यह गिश्पतारी उसका स्वप्न फल था, परन्तु फैसा 
करुणाजनक, कैसा हृदयवेधक ! विद्यावतती सोचने छगी, क्या धन में यही भुण 
है । वह वेश्या कहाँ चली गहे, इसका कोई पता न छगा । 

थोक्षी देर में वह थाने पहुँच गई । घहाँ पर भी बहुत से कोग इयह्ठे हं। रहे 
शे। मोदर आता देख पुछिस का एक कमचारी बाहर निकछ आया। बिद्यावती ने 
सिपाही से पूछा--“अभी थहाँ कोई बाबू गिरिफ़्तार होकर आाया है बया ??” 

सिपाही ने उसे सिर से पाँचों तक देखा, और बोका--« प़िसके मो£९ के 
भोचे दो लड़के कुचले गये हैं १?" 

“हो बही ।* 


ऋण 





“परन्तु उसने तो यहाँ आकर एक ओर हत्या कर लाली है ।” 

विद्याउती है रोंगटे खऐ़े हो गये, घयराकर बोली--' वह किस तरह ९” 

“जिसने उसे गिरफ़्तार किया था उसे पिस्तील सार दिया ।? 

“परन्तु उसके हाथों में तो हथकड़ी थी ।? 

“पते में उसने घताव्य समक्षकर हथक्ठी निकाऊू दी थी ।!! 

विचाबत्ती ने 5ण्ठी साँस ली और कम्पित रचर में कहा-- तो अब क्या 
होगा ” 

सिपाही कुछ देर चु॥ रहा और पिर बोला--'अन्र तो फॉसी से फर्म सज़ा 
ने होगी ।”, 

( १ 

विद्यावती $ काभों में मै परे किसी ने गया सोला डाल द्रिया। सिपाही का 
पुक णुक शब्द उसके हुदथ पर पथोएे की चोट था। यह चिन्ता में दूध गईं । 
अभी अभी कैसी प्रसक्ष थी, भहत्के की श्वियाँ प्रभाइयाँ दे रही थीं, परम्तु ऐो ही 
घण्टे भें क्या से कया हो गया। वह पहली बार हाटरी व। गास खुनकर हरे से 
जक्तः पी थी । परततु थठट पता थे था कि यह दर्प बूबते हुए सूडय की छाली 
की माई है, जियऊे पीछे अँपेरी रात छिपी होती है । इस अपेरे में अराद। भ्यस्थ 
नए ही गया । सोचते लगी--विया सब कुछ देकर वह घापस डछिता जा 
सकता ४ ९” 

एकाएक डसे एक रास्ता शूस गया । उसने सिपाही का हाथ पका जऔीर 
डसे एक कोने में छ गई । पति के बिचार ने स्वाभातिक छज्या को देखा छिया 
था। बहाँ जाकर उसने ऑँसुओं से भीगी हुई जपनी उदास भॉखें ऊपर उडाई 
और कहा--- क्या अय बिली प्रकार भी सद्ठीं बच सकते ? 

#ज्षह्री ५ 

£ यदि रुपया पानी दी तरह' पह्ा दूँ ते। भी नहीं १! 

“जो भी नहीं 7 

विद्यावत्ती ने अध्यकाराय जाकाता की और देखते हुए कहा--- हमारे ताम 
छाइरी में भाज तीन छास्र शपया मिकका है। वह मैं सबका सब छुदा पूँगी । 
क्या फिर भी लहीं ९! 





बढ. सुदर्शन-सुधा 
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सिपाही दो क़दम पीछे हद गया भौर आाइचथ से बोछा-- “क्या कह्दा 
तीन काख रूपया १” 

छूबते को तिनके का सहारा सि गया। विद्यावती ने उत्तर दिया--“हाँ, 
तोन छाख रुपया ।”! 

सिपाही ने विद्यावती की ओर इस प्रकार देखा, जैसे बारुऋ चन्द्रमा को 
देखता है । कदाचित्‌ वह सोच रहा था कि यदि मेरे वह में होता तो में यह' 
सादा तुश्न्त स्वीकार कर लेता । पर बात अधिकारियों तक पहुँच झुक्की थी, भब 
यह के थे हो सकता था। उसने धीरे से कहा--“कोई अँगरेज़ पैरिस्टर खड़ा 
करो तो छूट सकेंगे ।! 

“मैं एक नहीं दर्जनों बेरिस्टर खड़े कर ढूँगो।”? 

“लो उनका छूट जाना कठिन नहीं ।” 

विद्यावती फो कुछ आशा बैँध गई, उससे कुछ देर सोचकर कष्टा--“मैं 
उनसे मिकना चाहती हूँ ।” 

कुछ देर बाद वह उस कमरे के सामने खड़ी थी जिसमें जगतशम बन्द थे । 
उनके हाथों में हथकढ़ियाँ थीं, पाँचों में बेड़ियाँ। मुँह पर निराशा और शोक 
बरस रहा था। आँखों में ऑसू भरे हुए थे । उनको लिश्वथ हो चला था कि 
अब मेरा बचना असस्भव है। विद्यावली के कलेजे में जैसे फिसी ने छुरो भोंक 
दी । उसने जेंगछे के समीप जाकर कहा---“आणनाथ !”? 

भद्दी स्वर भा, जिसको सुनकर जगतरास गद्गद हो जायरा करते थे, परन्तु 
इस समय उससे वह सोहनी, वह साधुरी न थी। उन्होंने उसकी भर कापर 
दृष्टि से देखा और सिर भी'चे झुका छिया । उनकी भाँखों में पश्चासाप और अप- 
राध की स्वीकृति छिपी हुई थी । विद्यावततों के घैथ्य पर बजद्रपात हुआा। उसने 
अपना सिर ज़ोर से छोट्दे की दीवार से दे मारा, और इसके साथ हीं 


( ७) 
विद्यावतती की आँख खुल गई---यह सब स्वप्न था, और जगतराम उसके 


ऊपर झुके हुए कह रहे थे--' देखो बनिया रुपयों के लिए. बार बार धगाई कर 
रहा है | अब क्या करना चाहिए ।”* 
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शाया द्व्ज 











विद्यायती की देह पस्तीना पसीना हो रही थ्री और ककेजा धक घक कर 
रहा था। उसको एकाएक अपनी आँखों पर विश्वास थे आया कि यह सब स्वग्म 
था । परन्तु जय सुधि ठिकाने जाई तब वह ऐसी प्रसन्न थी, जैसे किसी फाँसी के 
अपराधी को छोड देने की आज्ञा हो गई हो । 

जगतरास ने सिर झुकाकर कहा--“परमात्मा ! हमारे नाम छाटरी का 
इनाम निकल आये ।7 

विद्याव्रतती को ऐसा प्रतीत हुआ, जैले उसको कोई शाप दे रद्दा है। चह 
घुटनों के बछ झुक गई और दोनों हाथ आकाश की त्तरफु उठाकर बोली-- 
“परमात्गा करे यह कभी ने हो | 

जगतराम चकित हो गये । उन्होंने समक्षा, विद्यावली पागल हो गई है । 
परन्तु जो कुछ विद्यावती ने देखा था, यदि वही जगतराम देख छेते तो निरुख- 
#देह वे स्वयं भी पागक हो जाते । 


ग्रारब्ध-परिवतंन 
(8 


मुलतानसिंह ने इृढ़ता से कहा--में एक घर्ष के जम्दर बन्‍न्दर अपना प्राश्व्य 
बदल छूँगा । 

सागरचन्द जोश में तीर के समान तनकर खड़ा हो गया, और थश्वर्थ से 
बोला-*-तुम्त हँसी तो नहीं कर रहे |”? 

“यह हँसी का अवसर नहीं ।”! 

#दो सच कह रहे हो ९! 

भ्झ्ठी्‌ हाँ सच ॥! 

#हतने थोछ़े समय में तुम सफल दो जाथोगे, इसकी तुम्हें आशा है ?”? 

“घपोकछह आने |” 

“दाज क्या तारीख़ है (? 

सुछतानसिंह ने दीवार पर ऊटके हुए एक मैसे से कैलेन्डर की ओर देख 
कर कहा--तीस आक्टोवर १९१२ ईसवी । 

“तो पहली नथम्बर १९१३ का सूरज तुम्हें निधन न देखेगा 7 

“कभी नहीं ।? 

सुलूतानसिंह उन भनुष्यों में से था, जिन्हें छोग भछेमावस बदसाश कहते 
हैं । कभी उसमे बहुत अच्छे दिन देखे थे । उसका पिचा दौलतराम नगर के बडे 


चा 
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बने रईसों में से एक था । उसके पास रुपये फी कम्मी वे थी । सदरबवाज़ार में 
तीन दुकानें थीं, दो मकान, ब्रंकों में रुपया इसके अतिरिक्त था। परन्तु इतना 
ही नहीं, उसका हृदय भी सक्कावों से भरपूर था। जब तक जीता रहा, उसके 
नाम की नगर भर में पूजा होती रही | परन्तु इधर डसने भराँखें बंद कीं, उधर 
सुल्यानसिड ने उसका रुपया उठाने पर कसर कस छी। दौलतरास की रोक- 
टोक ने सुछतानसिंह को कभी सथ्यादा से बाहर न जाने दिया था। उस समय 
वह एक बे-पर के पक्ठी के समान था, जिसकी बेबसी से अधिक करुणाजनक 
उसकी उठने की इच्छा थी । दोहूवराम की एस्यु ने उसको पर छगा दिये । दो 
वर्ष तक दिल खोलकर आनण्द लूटे भौर मनभागी मौज करता रहा । यह काल 
उसके जीवन का सुखन्स्यक्‍्ष था, जिसको तोड़ने के लिए कोई जाग्रति न थी । 
सशाह के साथों दिन जलसे होते रहते थे थोर ये जलसे कोई साधारण जरूसे 
न होते भे । एक एक दि मे सेकबों पर पानी फिर जाता था। उसकी रहरेलियों 
ने उयकी पैशिक राशि को मर कर डाछा, जिस प्रकार बरखाती नाछों का 
चेगवान्‌ प्रवाह किनारों के हूट जाने से हरी-भरी खेमियों को निगल जाता है। 
परण्तु फिर शी उसके चेहरे मोहरे से यह ज़याऊह ने होता था कि उसमें 
मे शुण भी होंगे । बह इतना भलागानस और भोछ्ा-साछा पत्तीत होता था कि 
अनजान गनुण्प प्राथः धोया था जाते भरे, और समझ बैठते थे कि उसके मुह 
में तो दाँत ही नहीं । उसकी निनीत दृष्टि, नश्न ऑ्से और भोली पाों देखकर 
किसी को कल्पना भी नहीं हो सकती थी कि यह मनुष्य विलासी भी हो सकता 
है। उसने नकद झुपया ऊप्ठा दिया, सकानों को रेहन भी रख दिया, परन्तु उन्हें 
बेचा नहीं । हमाश्त गिर मई थी, परन्तु भारदीबारी दस्ती प्रकार खड़ी थी । 
यह चारदीवाशी उसकी पुराना छोभा का चित्र थी, जिसे बताये रखने के लिप, 
बह तन-मत्त से यज्ञ कर रहा था। अजुष्य इतना अपमान से नही तरता जितना 
उसकी चर्चा से डरता है। सुछतानतिए से जो कुछ किया, पर्दे की ओट में 
क्रिया । थयपि उसकी थोदी बहुत मिग्दा हो घुकी थी, तो भी इसनी नहीं फि 
छोर भृणा करने छगें । उसमे पिता का दुअदृषा अभी तक बाक़ी॑ था । भृष्य 
भर आता है, परन्तु उसका नास जीवित रहता है । क 
इसी प्रकार कुछ वे बीत गये। धुलछतानसिंद की आँखें खुलीं। जब तक 
ब 





छ० सुदरशन-सुधा 


द्ाथ खुला था तब तक कोई विचार न था। रुपया आता था, ख़च्चे हो जाता 
था । वेंक से मेंगवाले में कोई परिश्रम न करना पढ़ता था। एक कागज का 
घुर्जा ही भेजने से काम चक जाता था। परन्तु जब वह ख़र्च हो गया तब 
घसन्त में पतझड़ के चिह्न दिखाई देगे लगे । सुछूतानलिंह चिन्ता में हूब गया । 
जिस प्रकार नाटक देखने के पश्चात्‌ मजुष्य सण्डप के बाहर का अन्धकार देखकर 
घबरा जाता है, उसी प्रकार सुरूतानसिंह के सामने निराशा ने अधेरा खोल 
दिया । इस निराशा में कितनी वेदना थी, कैसा सन्ताप । सुरूतानलिंह के हृदय 
पर साने! किसी ने गर्स छोहा रख दिया । एक दिन देर तक अपनी अवस्था को 
आलोचना करता रहा । अन्त में तछमलछाकर खड़ा हो गया, भोर दृढ़ता से 
घोला-- “में एक वर्ष के अन्दर अन्दर अपना प्रारव्ध बदुल रूँगा ।*! 


( * ) 


सागरचन्द सुरूतानलिंह का मिन्न था। सुरूतानसिंह को उस पर पूरा-पुरा 
भरोसा था । वह अपनी गुप्त हे गुप्त बातों में भी उसे सम्मिलित करने से नहीं 
हिचकिचाता था । सागश्चन्द्‌ को केधल सुलतानसिंद के रुपये की छाछूसा हो, 
थह बात न थी। उसे स्वयं सुलतानसिंह से प्यार था। प्रायः देखा जाता है कि 
छुरे से छरे मजुष्यों में भी कोई न कोई अच्छा गुण पाया जाता है, जिस प्रकार 
काली से काछी घटा के गिदे श्वेत घारी होती है । सागरचन्द्‌ छटा हुना घद- 
भात्ञ था, परन्तु उप्चमें एक गुण था। मैश्री निभाने का भाष उसमें कूट-कूंट 
कर भरा हुआ था। जब सुलूतानसिंद ने ख़र्च से द्वाथ खींचना आरम्भ किया तो 
डसके मिन्नों का आना-जाना घट गया । थे अच्छे कुछ के थे । परन्तु स्रागरचन्द 
की चात्-ढाल में अन्तर न आया, वह नीच कमीचा था । प्लेग के दिनों में नगर 
खाली हो जाते हैं, थौर कऊलछीन , छोग छाहों छोड़-छोड़कर प्राण बचाने के किए्‌ 
भाग खड़े होते हैं, परन्तु कमीने लोग अपने आराणों की परवा नहीं फरते । 

सागरचन्द अब सुरुतानसिंह के मन का भाव जान गया कि वह एंक वर्ष 
मैं अपनी स्थिति फो सुधार छेगा तब उसका हृदय आनन्द के दिलोएँ लेने छगा, 
जैसे कमल जल में तैरता है। इस समय उसकी आँखों में प्रमक थी, होदों पर 
झुल्कराइट । सहानुभूति के भाव से आगे बढ़ा, और थोला---“क्या करोगे है” 














प्रारब्च-परिषतेन छ्पृ 





झुलतानसिंह ने उत्तर दिया--/'यत्ध करना धर्म है, वह करूँगा, जागे 
देखता चाहिए, विधाता क्या करता है |” 

सागरचन्द को ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे सुकतानसिंह उससे बात छिपाता है । 
उसके कलेजे में तीर-खा छगा । अनमना-स्रा होकर बोला--- सुकसे नहीं कहोगे ?” 

सुछतानलिंह' सागरचन्द्‌ की बात समझ गया। उसने घबराकर कहा-« ७ 
*5जेरा यह आशय ने था ।” 

“तो बात खोल क्यों महीं देते 7!” 

“असी सुना चाहते हो या ठहरकर ?” 

“मेरा सन तो अभी चाहता है । जब तक सुन न दूँगा, चैन न भायेगा ।” 

सुरुतानसिंह ने कमरे से बाहर दृष्टि दौड़ाई, ओर बोछा---“'में ब्याह करूँगा।? 

“इसके पश्चात्‌ १?! 

“सी की ज़िन्दगी का बीमा करवा छूँगा।? 

“फिर १७ 

“स्री सर जाथगी ।”! 

“न मरीं तो १! 

“न मरने का कारण वया है ? अवश्य मरेगी ।” 

सागरचन्द निपट मूर्ख ही न था। उसने मिडल तक शिक्षा पाईथी। 
सुज्षतानसिंह की भयानक हँसी देकर सब यात ताड गया, और बोला--''बहुत 
अच्छा, भर्थधांत्‌ उनका जीवन तुम्हारे हाथ में होगा 7” 

“पूर्व रूप से ।” 

“इससे भ्रागे चलो ।” 

» “बह गर जायगी, भेरा प्रारब्ध बदुछ जायगा।” 

सागरचन्द कुछ समय तक खुप रहा । उससे यह नहीं सोचा कि यह घोर 
पाप है। वह इससे भी आगे जाने को तैयार था। परन्तु डरता था कि कहीं 
सुछृतानलिंद डोछ न जाथ अथवा इससे उसे कोई द्वानि न पहुँचे । घसने इस 
प्रश्न के प्रत्येक क्षण पर विचार किया और कद्दा--'€कीम तो बहुत बढ़िया 
है) यदि सफल दो जाय तो सचप्रुच् तुम्हारा प्रारध्ध पदक सकता है, परन्तु 
इससे भय भी बहुत है /” 
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छरे सुद्शन-सुधा 


कीवनननयन अं जअल बल जे. 5» न्जन ब5 


सुलतानसिंह ने उत्तर दिया--'भाई, मोती समुद्व की तह ही से निकलता 
है । उसके लिए रूत्यु के मुख में जाना होता है ॥? 

इस समय सुलतानसिंद ऐसा प्रसव था, जैसे कोई राज्य मिल गया हो। 
सफलता का विचार सफलता से भी बढ़कर सुखदायक है । 

इसके दो भास पश्चात्‌ सुल्वानसिंह का ब्याह हो गया। 

( ४ ) 

सन्ध्या का समय था। खुलतानसिंह अपने आँगन में आरामकुर्सी पर 
बैठा एक उपन्यास देख रहा था। इतने में भौकर थे आकर कहा -“सरकार ! 
मिनतना इृगइयोरंस कंपनी का एजेंट आया है। 
'.. मुछतानलिंह ने पुस्तक हाथ से रख दी, और उठकर टहलने छगा । इस 
समय सरके छदय में विचारों की उथल पुथलू हो रही थी । क्ोचने छगा, क्या 
करने रूगा हैँ । मेरे पिता ने छोक-हित के लिए पक्षी परायें बनवाई थीं, सें 
अपने किए एक निर्दोष बालिका की हत्या करने छगा हूँ । पिता-छुम्न में कितना 
अन्सर हू ( यदि यह घात छिल्लो तरह खुल गई-तो . . 

सुरतानलिंह का मस्तिप्क खौलने छगा, उस पर भयागक जातक सा छा 
शया | याप का बिचार भी सयागक है। सुकतानसिंह का हृथय डोल गया। 
सोचा कि यह पाप न करूँगा । परन्तु इतने में लोभ ने सिर उठाया, मन का 
विचार बदरझ गया । सुछतानसिंह ने उत्तर दिया---“जुला छाओ 

पाप का सार्ग कितना साफ्र है । 

पुजंट ने भाकर सछाम शिया, और गैठकर कंपनी के प्रासपेवटस सुछतान * 
पलिंह के हाथ में रख दिये । सुश्तानलिंद ने कुछ पृष्ठ उलट-पलूटकर देखे, और 
पूछा--'आपकी कंपनी ख्तथिययों का बीमा भी किया करती है ?” 

पुजंट ने कुछ विस्मित-सा होकर उत्तर दिया--“जी हाँ, करतो है ।” 

+५जसके २०४८5 दिखलाहए ॥? 

“कितने चर्ष के लिए १” 

#दीस साल के लिए |” 

पुर्जर ने एक एष्ट निकाछकर कहा--“यह हैं ।”” 

+बहुत एयादा हैं ।” 
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ग्रारत्ध-परिवतंग स् 


ब्नन्ज कि 


“खियों के जधिक ही होते हैं, कंपनी को बच़ा शि०+ होता है ।” 
धर 7! 
ड्ड 

“आप कितने रुपयों की पालिसी लेना चाहते हैं।” 

“घुक छाखर की ।” 

एजंट ने उछुछकर कहा-- “एुक छाख की ?” 

“हाँ एक राख की; कितयें रुपये मासिक देने होंगे ९” 

एजंट ने पहले पह दिश्लाब छगाया कि झुझे गारिक कमीशन क्‍या मिका 
करेगा । आशा ने अनार के फूल के सगान मुँह का रह लछाछ कर दिया । फिए 
शक्षने धीरज से बचर दिया---'पाँच सी रुपये सासिक 0१ 

“जहुत बरी रक़स है, भर्थात्‌ राया छा के छगशग तो हम देंगे और 
इमको मिलेगा एुक छार्ब। इसमें तो साफ़ हानि दिखाई देती है ।” 

एड्2 का कछजा चड़कने छागा । टर था कि कहीं इरादा रह न जाय, 
जोश से बोला-- सरकार ! कंपनी जो रिक्‍स सिर पर छे रही है बह भी तो 
थोड़ा नहीं, एक छाख की रक़म भी तो कोई चीज़ हे। भारतवर्ष में इसकी 
प्रथा प्रचलित नहीं, थोरप में प्रत्येफ मनुष्य बीसा कराना अपना कर्संप्य 
समझता है । यही फारण है कि वहाँ पक सजुष्प की सझुप्यु पर खाशा परिवार 
भूखों नहीं मश्ता ।? 

सुलतानलिंध जपन विचारों मे निमनझ था। एजंट ने सगक्षा, मेरा स्पीकर 
काम कर गई। संभलकर बाला-- तो फ्राम॑ भर दीजिएगा, कल डाक्टरी 
परीक्षा हो आयगा! ।!! 

क्रोपये हुए हाथो में फ़ार्म भर दिया । दूसरें दिस छावदरी परीक्षा होगई । 
सुछतानाधिद ने शान्ति रा निःध्ास ठोहशा । राफछता के दो दर परे हो गये । 
बया लोसरा भां ढाया। 


( ४ ) 


छू मास बात गये । सुदातानसिंह ने अपनी स्री सतवस्ती की जोर ध्यान 
ने दिवा। बह प्राथः मर्दाने ही में एड्ता था। ज़माने में जाते हुए छसका 
कछ्ेजा डॉपता था । वह प्राथः रात को भी भर्दाते में पढ़ा रहता था 





७४ सुदर्शंन-सुधा 
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सतवन्तो से जहाँ तक हो सके कम भेंट करूँ, यही उसका थल् था | उसके सुख 
की ओर देखकर उसके इरादे बदल जाते थे । वह कभी कभी उसकी सदभरी 
भाँखों को देख लेता तो कई दिन तक उसके हृदय में हल्नचल मो रहती थी । 
उसकी यह इच्छा कि स्त्री कुरूपा हो, पूरी न हुईं। वह परमसुन्दरी थी, जैसे 
सफ़ेद पत्थर की मूर्ति । उसे देखकर सुलूतानसिंद्र चकित रह्ठ जाता था ।, 
उसने बढ़िया से बढ़िया सुन्दरियाँ देखी थीं, परन्तु ऐसी रूपयती स्नी आज तक 
न देखी थी । उसे सन्देह होने छपा कि मैं अपना काम न कर स्कूँगा । यह 
सौन्दर्य का चमत्कार था । कहते हैं कि सौन्दर्य से पशु भी वह में भा जाते 
हैं। क्‍या सुझतानसिंह उनसे भी गया गुज़रा है । 

वर्षा के दिन थे, आकाश पर चादर खेलते थे। सुझिुतानसिंह शराब के 
मद में चूर हुआ, एक शीशी लिये ज़नाने में आया, और सतबन्ती से बोला-- 
“सुस्हारे किए दवा है । प्रतिदिन सबेरे उठकर पिया करो। सुम निर्बेछ हो 
रद्दी हो, अच्छी हो जाओोगी ।” 

थह दवा एक वैद्य ने तैयार की थी, जिसका घातक प्रभाव धीरे धीरे हत्ियों: 
में घर कर जाता था, जोर जाँच करने से पता नहीं कछूगता था कि मतक को 
विप दिया गया है'। सतवन्ती ने पति के मुख से थे प्रेम से सने हुए वचन 
सुने, सो स्वर्ग में पहुँच गई, भोर मुस्कराती हुईं बोली--'यह क्‍या है, शराब 
तो नहीं, ? 

७जहीं, ताक़त की दवा है” 

“आप भरी पिया करें, चिन्ता ने मुँह का क्‍या हाल कर दिया है ।” 

कैसा वचन था, प्रेमरस में डूबा हुआ । सुर्तानलिंह के धल्तःकरण ने उसे 
फटकारना आरभ्स किया, परन्तु उसने अपने इस भाव को अन्दर ही भनन्‍दुर 
दबा दिया और कहा---'मेरे छिए दूसरी दुथा बन रही है ।” 

इस समय उसके सीने में दिछ ज्ञोर ज़ोर से धड़क रहा था । 


(५) 


बिन चढ़ा, परन्तु सुल्तानसिंह को सुधि न थी। सतबन्ती के द्वार्थों के 
तोते उड़ गये। उसने घबराकर' डाक्टर को छुलवाया । इस समय सुख्तानसिह 
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अचेध पड़ा था । डाबटर ने आकर देखा ६०६ डिग्मी का ज्वर भा ? सतवन्ती 
सुनकर सहम गई, उसकी आँखों में पानो आ पया। भरांई हुई जावाज़ में बोढी--- 
“कोई ख़ततरा तो नहीं !” 

“अभी तक तो कोई नहीं। परन्तु डर है कि बहुत जल्‍द भेमोनिया हो 

, जायगा ।” 

सतथबन्‍्ती की रोकी हुईं चीज़ निकछ गईं। डाक्टर ने कहा--“इससे क्या 
होगा, सेवा करो ।?? 

बहता हुआ पानी थस्त गया | सतवन्ती स्राधधान होकर सेवा करने छगी । 
उसने समझ लिया कि इस समय रोने से काम न चलेगा । छुटता हुआ जीवन 
बच सकता है तो एक-मात्र सेवा से । वह पति के सिरद्दाने बैठ गई और समय 
पर दवा पिछाने छगी। दिन बात गया, परन्तु ज्वर न घटा । शत बीती, पर 
अभ्तर न॑ पड़ा । डाफटर ने आफर देखा शोर कहा--- 'जिस बात का बर था 
बह हो गई । भेमोनिया बन गया है ।” 

सत्यवन्ती के कछेजे में भाछा सा चुभ गया । परन्तु उसने आँखों को चशा 
में रखा और सेवा-शुभुपा में निमप्त हो गई। सुरतानसिंद छग्ातार एुक 
सास बीगाश रहा । लतवन्ती ने दिगन्‍रात एक कर दिया | जब कगी सुलतान- 
सिंह सचेत होता, सतवन्ती भ्रद्धामाप से शुश्रपा भें छगी देख पढ़ती । 

थदई देखकर वह सोचता, थह कितनी नेक है, प्रेम की मूर्ति, और में 
कितना नीच हूँ, रुपये का दास । इस विचार से उसके हृदय में सैकड़ों शकार 
के वथछ-पुथछ दीने छगते । जो काम सुन्दरता म कर सकती थी, घह प्रेस 
और सैचा ने कर दिया । 

जिस दिस सुझछतानसिंह चारपाई से उठा, उस दिन सतकतन्‍्ती के आन+द 
की थाए न थौ। उसका झुख इस प्रकार चमकता था, जैसे पूर्णिमा का 
अन्हरसा । खापटर ते सुछतानसिंह से कष्टा--'मैं सच कहता हैँ कि यदि यह 
ऐसा मन लगाकर आपकी सैथधा न करती तो आपका गचता असम्भव ही हो 
झुका था । 

, डॉफ्टर बज़ गया, तो सतवस्ती ने घूँघठ उठाया। सुछतानसिंड गरदृधव 
प्रस्नन्ष ही रहा था | वह अतिशय पेस में व्याकुछ धोकर बोका+- सतवस्ती 

भ्ष 
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सतवण्ती ने उत्तर दिया--'भाप चहुत निरबंछ दो गये हैं, वह भेरी ही 
बवा पी लिया करें, निर्बछता दूर हो जायगी ।” 

सुलतानलिंद को जैसे किसी ने गोली मार दी, घबराकर बोछा---' वह 
सुमने पी वो नहीं छी |” 

द नहीं ॥?! 

“ज़रा के भाभो 7? 

सठयनन्‍्ती दीएकर अलमारी से बोतरछू उठा छाई, और एक अपराधिनी के 
समान पति की ओर देखकर बोछी---'आपकी बीमारी के कारण झुझ्े इसके 
थीने का भ्याग ही न रहा । क्षमा कर दें, अब पी लिया करूँगी ।? 

घुछतानसिद मे उसे ज़ोर से दीवार पर मारा, और शान्सि की साँस छी । 

सतबन्ती सदसकर पीछे हट गई, और बोली--“यह जापने क्या किया 
है | बढ़ी क्लीमती दूबा थी ।” 

सुकतानलिंह ने इसक। कोई उत्तर थ दिया, केवछ सतवन्ती की ओर 
देखकर भुजाएँ फैला दीं । 

एकाएक उसकी दृष्टि कैलेन्डर की ओर गईं ॥ उस दिन नवम्धर की पहली 
थी। उसे एक वर्ष पहले का चचन याद आ गया कि सें एक वर्ष के अन्दर अपना 
प्रारव्य बदछ छूँगा, और पहली नवम्बर का सूरज मुझे निर्धन न देखेगा। 

कौर वया वह निर्धन था ? डसे घन नहीं, परन्तु धन से बढ़कर ऐसी वस्तु 
म्रिक चुकी थी जिसके लिए संसार के राजे-गहराजे भी तरसते हैं। 

थोड़ी देर बाद सागरचन्द आया, “परन्तु इस तरह सहसा हुआ जैसे बसे 
कोई दण्ड मिलनेवाक्ा हो । उसे खुयारू ही नहीं, निश्चय होगया था कि जाकर * 
सदबन्ती की शुत्यु का समाचार सुनूँगा । अतएवं भाश्चयेभसरी दृष्टि से उसने 
झुंकतान्नसिंद की ओर देखा । आँखों ने भाँखों से प्रश्न किया। 

सुलछवानसिंद ने मुस्कराकर कहा--- क्या पूछते हो !? 

“+सत्तवन्ती का क्या हुआ १” 

“आनन्दुषप्रसक्ष है +! 

साभरचन्द की छाती से जैसे कोई बोझ उत्तर गया । असन्न होकर बोछा--- 
#अम्यवाद है उस परमेश्वर को, जो तुमने अपना बचन पूरा नहीं किया । जय 
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मैं उस बेचारी लडकी को द्न-रात घूँघट निकाले हुए श्रद्धा और प्रेम से तुम्हारी 


सेवा करते देखता था और उसके साथ ही तुम्हारी अ्रतिज्ञा का ख़यारू करता था 
बब मेरा कछेजा काँप आता था ९? 


“परन्तु मैंने अपनी प्रतिज्ञा पूरी कर दी ।” 
«५... सागरचंद घबराकर खड़ा हो गया, उसे पेसा प्रत्षीत हुआ, जैसे किसी ने 
उसका गला दबा दिया हो । रुक-रुककर बोछा---क्या कद्दते हो ९” 
“जेरा श्रारब्धय बदर गया है, में अब निधेन नहीं हूँ । परन्तु शेरे इस 
प्राएब्य-परिवर्तन का कारण मेरी ख्री की झत्यु नहीं, प्रत्युत उसका जीवन है।” 


यह कहते कहते सुलतानसिंद ने अपनी सजल शाँखें बन्द कर कीं ओर 
आरामऊर्सी के सहारे पीठ लगाकर छेद गया । 


८5 


कमल की बेटी न 
( $ ) 


रात्रि का समय था, चन्द्रमा की धवर किरणें एथ्वी को अपनी शीतल 
आाँदनी में स्वान करा रही थीं। श्रीकृष्ण ने ठण्डी सॉस भरी भौर कहा, “मेरा 
बिचार झूठा निकछा | मलुष्य संसार का सर्वोत्तम पदार्थ नहीं। कमल का यह' 
फूछ जो बायु के झोंकों के साथ क्रीड़ा कर रहा है, उससे कहीं अधिक मनोहर 
और दृष्टि को अपनी ओर थआक्ुष्ट करनेधाला है। डसकी पँखदियाँ कैसी सुन्दर 
है, उसका रह कैसा मनोहारी है, उसका रूप कैसा अनुपम भर नयनाभिशम 
है। सौन्दर्य के बाज़ार में यह निर्जीब पुष्ष सकछ संसार की सबसे अधिक 
रूपचती कामिनी को परास्त कर सकता है। भव्युत यदि जगत का सम्पूर्ण 
मौन्द॒र्य्य एक स्थान पर एकत्र कर दिया जाय, तब सी उसमें यह मोहन नहीं “ 
श्रा सकती, जो इस अकेले फूछ के अन्दर समाई हुई है । में चाहता हूँ कि इस 
प्रकार की एक छड्की उत्पक्ष करूँ, थो मलुष्यों में पेसी हो, जैसे फू्ों में कसल। 
जिससे संसार के अँधेरे कोण जगमगा इठें, भौर जिसके सम्मुख इयामा का सदल्लीत' 
भो मनन्‍्द एड जाम |” हु 

यह सोचकर श्रीकृष्ण कुछ क्षण खुप रह्दे, और फिर एफाएक अपनी सॉव्टी 
अँगुलली छठाकर बोलेः--के कम्रक के मिर्जीब पुष्प ! पूक श्जीच्र सुन्दरी के रूप 
मे बदुछ था, और मेरे सामने खा हो ।” 
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जछ की लहरों ने अपने आपको सरोवर के तहों के साथ टकराया। रात्रि 
अधिक सुन्दर हो गईं। चन्द्रमा की किरणें अधिक प्रकादामान द्वो गह । सरोबर 
का जल मोतियों के समान चमकने लगा, भानो चन्द्रमा की चाँदनी उच्चर्भे हल हे 
गई। सोती हुईं चिड़ियाँ अपने प्रा्णों की सम्पूर्ण शक्ति से गाने छमीं, और कुछ 
«बेर के बाद सदसा चुप हो गई । कमछ के फूल ने जल में घुबकी रगाथी और 
* एक छावण्यवती सुन्द्री अपने पैखदियों के सदश कोमछ बख्तर निचोढ़ती हुई 
याहर निकली । 
श्रीकृष्ण का हृदय अ्सन्ञता से धड़क रहा था। उन्होंने कमर की बेटी को 
देखा और कॉपती हुईं जानाज्‌ में कहा:---'पहले सुस कमर का निर्जीव फूछ थी, 
अब तुम कमछ की सजीव बेटी हो । बातें करो ।” 
कमछकुमारी ने सिर झुकाकर घोकछनां आरम्भ किया, वायु में सुगन्धि भर 
गई--“भद्दाराज ! में आपके आदेश से उत्पक्ष हुईं हूँ, आपकी भाज्ञा पर 
, चलूंगी | कृपया कहिए , में कहों विवाल कहूँ ९ 
श्रीकृष्ण ने चन्द्रभा का ओर टकटकी छूथाकर देखा ओर उत्तर विया-- 
“चुष्प्रयादिका में ।/* 
“अद्वाराज्ष | यहाँ वायु फूंछों को थपेड़े छगाती है ।” 
“दया लुप्त पर्वतों की ऊँची चोटियाँ पसन्द करोगी ९” 
“वहाँ बफ़े है । शीत से सेंरा हृदय कॉपने छगेगा ।” 
“अच्छा | तो समुद्नत्तत में । चदाँ में तुम्हारे लिए सूँंगे,का महऊ बना 
दूँगा । 
“परन्तु वह बहुत गदरा हे ।”? 
श्रीकृष्ण ने मुस्कराकर पूछा--“तो फिर तुम्हें कहाँ रखें, क्या दिमाछथ 
की कन्द्राओों में १? 
कमक की बेटी का अज्ञ भ्ञ थर्रा गया । उसमे आँपते हुए कहा वहाँ 
' इँधेरा है।! 
“क्रमछ के फूकों के पास, जल के ऊपर !!” 
भवट्ठों कई रे टए ५ 
+मंनेज्नैत पन्नों में!” 


कै 





ढक सुद्शन-सुधा 
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+चहाँ एकान्त है । इसमें मेरा रक्त नाड़ियों से जग शायगा ।? 

कृष्ण ने माथे पर हाथ फेरा । इस ख़मय उनका चित्त बहुत उदास था। 
उन्होंने अपनी बाँसुरी निकाछी, और उसे बजाने छगे । 

( १२ ) 

रात्रि बीत गईं । सूरज की किरण जल पर नाचने लगीं। सरोचर का जल, 
ताढ़ के पत्ते, बुक्षों पर रहने वाले पत्ती, निद्रा से जागे, सानो श्रकृति में नये लिए 
से जान आ गई । 

भीकृष्ण गे कहा, “वह कवि है।” 

सरोवर के निर्मल जल पर एक लम्बो छाया दिखाई दी। वायु में किसी 
की मदभरी तान गूँजी । धरे हरे घास पर किसी के पाँओों की हरुकी सी प्याप 
सुवाई दी । ओर थोड़ी दूरी पर एक नचथुवक हाथ में चीणा छिये आता दिखाई 
दिया । श्रीकृष्ण ने उसे देखा, और फिर दुबारा कट्दा, “वह कवि है ।” 

कथि समीप आया-> एुक दूखरा सूरज उदय हो गया। उसने कमल थी 
बेटी को देखा तो घीणा उसके हाथ से गिर गई और पॉँव भूमि में गढ़ गये, 
जैसे किसी ने उनमें बेड़ियाँ डाक दी हों । श्रीकृष्ण ने कमछ के फूछ को जीती- 
जागती छड़की बनाया था, छड़की के अनुपम छावष्य ने कषि को आइचये की 
सूर्सि बना दिया । 

श्रीकृष्ण ने पूछा--'कवि ! क्‍या हाल है ?” 

कवि से चौंककर चीणा संभाली और सिर झुकाकर उत्तर दिया--“मैं 
पेम करता हूँ, प्रेम के पद्‌ बनाता हैँ, और प्रेम का सन्बीत गाता हूँ ...मेरे जीवन 
का एक पक क्षण प्रेम के छिए समर्पित हो चुका है ।” 

थद्द कहते कहते कवि ने कस्क की वेटी की ओर प्यासे नेत्रों से देखा, और 
घुक ठप्डी साँस भरी 

श्रीकृष्ण बैठे थे, खड़े हो गये और बोले, “सुन्बरी ! मुझे तुम्दारे लिए 
स्थान मिल्द गया ।” ४ 

कहाँ | 

कवि का कछेजा घडढ़फने ऊूगा, श्रीकृष्ण मे कहा “इस कमि के छषथ में जा. 

कर रहो ३१ 


न. > | न्‍बिलीयलाओन 
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क्ति ने सिर कुंका दिपा। उसकी वीणा के तारों से द्ार्टीर का शब्द 
निकलता । कमछ की थेटी सोन्द्य्थ के कटाक्ष से आगे बढ़ी, और कषि फऐे हृदय 
में मबिष्ट होने छगी । परन्तु पुकापफ पीछे हट गईं। इस समय जत्तका सुख्व- 
मण्डछ भय से हिम फी नाई सफ़ेद था । श्रीकृष्ण को भाश्वरय छुआ “क्या 
तुम वहाँ सी डरती हो १” 

( ४) 

कमकछ की बेटी फी भाँखों में आँसू कहराने लगे । डसने गदुगए बाणी से 
कहा “महाराज ! आपने मेरे लिए कैसा स्थान चुना है। चढ़ाँ तो गरणनसेदी 
पर्तों की हिम से पदी हुईं ऊँची ऊँची चोटियाँ, भभानकफ तरद्नवाले सशुद्र की 
गहराइसाँ, झूल्य वनों का सन्नाटा, और हिमालय की आँघेरी गुफाएँ, सच कुछ 
विद्यमान हैं । में यहाँ केसे रहूँगी ।! 

श्रीकृष्ण ने उत्तर दियाः---न डरो ! सुन्दरी न उरो। 'इरने का कोई 
कारण नही । छुम सुनदरी हो, तुम्हाश आसन कवि का हृदय है। यदि चहाँ 
हिम्न है, तो तुम सूरज ग्रनकर जले पिघला दो । थदि पहाँ समुद्र की गहराई है' 
तो धुम मोत्ती बनकर उसे चमरका दो । यदि वहाँ एकान्त है, तो मधुर सक्नीत 
आरस्भ कर दी, सन्नाटा हट जायगा । यदि पघहोाँ अँघेरा है, तो तुम पीपक गन 
जाओ, अधेरा दूर हो जायगा ।? 

फसछ की बेही इनकार न कर सकी । वह अब तक वहीं रहती हैक । 


अिननिननणए।ण। गए अदा निभााओ थे जन कक नती भन कक बनना अमन, नाई 


+ पोशेंश के शुप्रसिद्ध गर्प-शेखक 0॥0ए४६ फैएी। दिल एेश०२ को. एक गरप 
के भाधार पर । 


पूनर्जन्म 
( +) 


घन तृष्णा का ईंधन है। ज्या-स्यों रुपया आता-ज्त्ता है, सृष्णा घढ़तों 
जाती है। सहारनएुर फे छाछा अयोध्यानाथ जब तक निर्धन थे, तव तक उन्हें 
रुपयों की छाछसा न थी । परन्तु जब चार पैसे द्वी गये, तो दिन-रात उन्हें 
बढ़ाने की पिल्ता हुईं । सोचते थे, कोई ऐसी युक्ति निकछ जाय्रे, जिससे कुछ 
डी दिनों में कारों रुपये इकट्ठे हो जायेँ । कमी बह रापये-पैसे को हाथ क्रा मै 
सममते थे । उस समय घद सूख थे | परन्तु अथ पैसे पैसे फे लिए इनके प्राण 
निकरकते थे । अब उत्तकी ाँखें खुछ गई थों। साधु-महंतों को सेवा के लिए 
कभी यह बड़ी अरद्धा रखते थे। उस खमय चह निर्धन सलुष्य थे । परन्तु अब 
इसे बद सबसे बदी भूछ समझने छगे थे। बैंक में चार पेले इकट्टे हो गये ये। 
इतना ही नहीं, तृष्णा की धधषकती हुई ज्वाछा मे उनके शेष गुणों को भी अच्नी 
प्रकार भस्म कर दिया था, जिस प्रकार दावानलू घन के साथ गाँव को भी जरा» 
फर राख कर चेती है। मगर उनका अंतःकरण सर्वथा नष्ट हो गया हो, सहँ 
बात न थी। कभी-कभी पुरानी प्रकृति का दौरा हो जाता था, जिस प्रकार शुवा- 
बंस्था के चेहरे सें कभी-कभी बचपन का रूपरंग झछकने छगता है। परन्तु यह 
अवृस्था चिरस्थायी नहीं रहती थी। नये स्वभाव के सासने पुराने लिश्वौर इंस 


घुनजन्ग डे 
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प्रकार दब जाते थे, जिस प्रकार जुढ़ापा यौवन को पछाड़ देता है । छाला जयो 
ध्यानाथ के द्वार पर कोई साधुमहंत आ जाता, तो उनका प्लुस् फूल की तरह 
खिछ जाता था । परन्तु आदर-सत्कार के समय वह श्रद्धा ग रद्दती थी | चन्द्रमा 
को अहण छग जाता था । 


(९) 


संध्या का समय था । छाछा अयोध्यानाथ के द्वार पर एक साधु आकर 
रुका, भर एक विशेष गौर्य के साथ बोलछा--''क्यों बाबा रात फाटने के लिए 
साधु को स्थान मिल्क ज्ञायगा ?” 

साधु का मुख संतोष की मूर्ति था, और आऑखें अद्धत के कटोरे । लाका 
क्षयोध्यानाथ का दृदथ भक्ति-भाव से भर गया । सादर झुककर बोले --' सिर 
आँखों पर !? 

साधु ने सुस्किराकर कहा-- “बेटा ! शाजकछ के समय में तुम्हारे जैसे 
भ्र्त पुरुष कष्टी-कहीं पिरझे ही रह गये हैं। संसार से तो धर्म का शाम ही 
जैसे उठ गया है ।” . 

अयोध्यानाथ का हृदय खिल गया । अपनी प्रशंसा साधु के शुख्र से सुनकर 
उनको ऐसा प्रतीत हुआ, मारो उन्‍हें स्थर्ग सिछ गया हो | हईँखी होठों तक था 
गईं, परस्तु उसे दमाकर बोले---अहाराज, थदि साधु-संती की सेचा न की, तो 
इस राजुष्य-देह से छाम ही वंया १! 

खाघु भंदर पहुँचा । छाछा अयोध्यानाथ ने आदर-सरकार में कोई घात डा 
न रखी । बासमती के यावल्‍ू बनाये, भीडे दद्दी के थड्ढे । दारू भौर भाजियों में 
घी इस तरह तेरता था, जिस तरह भदी-नाछों में जल । काछा अयोध्यानाव 
साधुओों को ऐसे अच्छे और पुष्ठिकाएइक पदार्थ खिलाने के पक्षपात्ती न थे । परन्धु 
इस स्राधु की बातों में न-जाने कैसी शक्ति थी कि उनके वर्षों फ्रे विचार क्षण" 
भर में बदुफ गये, जिस प्रकार गरभी की सूखी हुईं प्रथ्वी पूक ही पिन की 
धर्षा से दरी-सरी हो जाती दे। इस सक्ति-्भाच से साधु का हइम अनन्त धो 
गया । रात को' बुर तक बातें होती रदीं। ज्ञान भौर भक्ति के दात्वर खुक 
गये । भ्न्‍्त में भयोष्यानार्थ ने पूछा “सद्दारज, आप सोझू कैसे हुए 


ग 
। | ॥।| 
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साधु ने हँसकर उत्तर दिया---'बिटा, छुढ़्ापा आ गया है, ' अब कया सारी 
भायु गृहस्थी ही में फेसा रहूँ ? कुछ हरिभजन भी तो करना चाहिए ।, तुम्हारी 
कृपा से बहुत रुपया कमाया | पाँच पुत्र हैं, एक कन्या । जब रुपया पैसा सब 
बडन्‍्हें बॉँट दिया है, और तीथ॑-यात्रा को जा रहा हूँ ” 

अयोधष्यानाथ ने साधु के झुख की ओर देखा, और पूछा--“तो आपने 
झपना सब कुछ जच्चों को दे दिया, या अपने पास भी कुछ रखा है १० 

साधु ने उत्तर दियाः---“मेरे हाथ में जो छोहे की लाठी देखते दो, यह 
अंदर से खोखली है । इसमें मेंने एक सौ मुहरें डाल रखी हैं। यात्रा में कभी- 
कभी घन की आवश्यकता पड़ जाती है । 

यह कहदते-कद्ठते साधु को नींदू था गई | परन्तु अयोध्यानाथ की आँखों में 
गींद न थी । वह बार-बार सतृष्ण लेबों से छाडी की ओर देखते, और मन ही- 
मन कुछ सोचते थे । छोभ धर्म के पीछे छिपा हुआ था । कुछ समय तक यह 
संझाम होता रहा | अंत में छोस ने धर्म को पछाद दिया। अयथोध्यागाथ ने 
छाडी उठा छी । परन्तु दाथ-पेर कॉप रहे थे । अंतःकरण ने फिर फंड फड़ाना 
शुरू किया । परन्तु छोम के इढ़ हाथों ने उसका गछरा घोंट ही तो दिया | 
अथोष्यानाथ ने कमानी दुबा३ई, क्ाठी ख्रो़कर पझुदरें निकाली, और उनझऊ़र 
स्थान में पैसे सर दिये। पाप का जादू चल गया । 

* (३) 

दिन चढ़ा । साधु हरद्वार जाने को तैयार हुआ । अयोध्यानाथ का हृदय 
बैयता जाता था । उन्हें डर था कि कहीं साधु को संदेह न हो जाथ | इस विधार 
से उनके चेहरे का रंग उड़ा ज्ञाता था। परन्तु साथु को एस घटना की कुछ 
भी ख़बर न थी । घह सुस्करा-मुस्कराकर बातें फरता और रात के आवृए-लत्कार 
के लिए बार-प्ार धन्यवाद, देता था। चछते समय अशोध्यानाथ ने कह्दा-+» 
“भद्दाराज, सेरे यहाँ संतात घहीं है । जाप ईइपर से प्राथंना करें । हम पापी 
छोग हैं, हमारी प्राथना में जसर नहीं है। आप सहास्मा हैं, परमाध्मा भापकी 
खुनेगो ।?? 

साधु मे उत्तर दिया--' सुनेगा या महीं, यह तो वही ज्ञाने । परन्तु में 
तुम्हें भाशीर्वाद देता हूँ कि भगवाल तुम्दें संतान दे |” 
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यह कहकर साधु चला गया, अयोध्यानाथ के मि९ से बोक्ष उत्तर गया। 
उन्हें पेसा अतात हुआ, मानो साधु के जाने के साथ ही उनके हृदय से पथ्थद 
हट गया । वह इस चोरी के पक से नहीं बच सकते थे, यह उनका सय और 
मस्तिष्क अनुभव कर रहा था। परन्तु वह इस चोरी के प्रकट होने से बहुत 

, डरते थे। चोरी का अकट होना प्रत्यक्ष था, किन्तु उसका फल भविष्य के परदे में 

था। मलुष्य व्तैमान समय के सामने भविष्य की परवाह नहीं करता । 

डचर साधु हरद्वार पहुँचा, तो हृदय प्रसन्न ही गया। यहाँ शाधु-संत्रों को 
देश्घकर उसे ऐसी प्रसल्षता हुईं, सानो स्वयं भगवान्‌ के दर्शन हो गये हों । 
डसका मन अह्यानन्द में लीन हो गया | एक हलवाई को बुलाकर बोला--- 
“मैं पुक महायज्ञ करना चाहता हूँ, जिसमें हरह्वार के समस्त साधुओं को 
भोजन कराया जायगा । उसमें सारा ख़स कितना बैठेगा ९? 

प्रकवाई ने अंबाजा रूगाकर उत्तर दिया-- “साढ़े सात सी रुपये ।” 

“इसमें सब्र फुछ हो जायगा १?” 

"बहुत क्षर्छी तरह ।”” 

साधु मे चण-भसर खोचा, और फिर कहा---“छुम यह प्रबन्ध कर सकोगे १ 

“फर सकेंगे ।” 

"तो सत्र प्रबन्ध तुम्र ही करो। जो ख़्चे होगा, में दूँगा।” 

यह कहते-कद्दते उसने एक भाव-भरी दृष्टि से अपनी छादी की ओर देखा ॥ 

हलवाई ने उत्तर दिया--“आप निश्चिन्त रहें, सब प्रबन्ध हो जायगा ।” 

दूसरे दिन यज्ञ हुआ | हरद्वार-भर में धूम सच गई | कोग देखते थे, औौर 
भागनन्द से झूमते थे। कट्दते थे, यज्ञ बहुत देखे हैं, परन्तु इस क्षदारता भौर 
अक्ति भावना से रुपये पानी की तरह बहादे किसी को नहीं देखा। फऐसे 
धन्ताव्यों की कसी नहीं, जिनके पास मुद्दों की देरों हैं। वे सुफद्मेबाजी में 
छाखों छुटा देते हैं, बेटे के ब्याह में लासों उबा देते हैं; परन्तु घर की - राह 
पर पैसा बचे करते समथ उनके दिछ छोटे हो जाते हैं। यह मनुष्य है, जिसमे 
अपना सझा धर्म समझा है, कौर धमम के सामने पैसे का सुँद भहीं देखा। साधु 
का दिसाश आाससात पर पहुँच गया, कौर उसका हंदय भानन्द के द्िकोरे छेसे 
छगा । साधु प्रसन्न हो रहा था, परन्तु उसका आर्य शरैरदाधा |  , 
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(४) 


शाम हुईं । साधु गे अपने कमरे का दरवाज़ा बन्द किया, और छाडी की 
कमानी दवाई । उसके अन्द्र पेसे देखकर डसका हृदय काँप गया ! उसे ऐसा 
प्रतोत हुआ, मानो यह फोई भयानक स्वप्त देख रहा है। उसे अपने नेत्नों पर 
विश्वास न होता था । वह च्वाहतवा था कि यह स्वप्न जितनी जढदी हो सके, समाप्त 
हो जाय । परन्तु यद्द स्व॒म्म ऐसा न था, जिसके पश्चात्‌ जागृति भ्रात्ती है। उससे 
पैसों को आँखें मल-मऊकर देखा | उसे खाल था कि अब भी मेरी भूछ दूर 
हो जायगी । परन्तु प्रत्येक पेला चही पैसा था। साधु के मुख पर पसीने फी 
मूँदें झलकने लगीं । इलघाई का द्विसाब थोड़ी देर बाद देना था। सोचा, अत्र 
क्या होगा | अपमान का चिन्न आँखों के सामने खिंच गया। साधु कॉव्कर 
खड़ा हो गया । अपमान का विचार अपमान से अधिक भयानक है। साधु मेँ 
उसके सद्दन करने की शक्ति न थी । उसने कुछ देर विचार किया, जिस प्रकार 
निराश सनुष्य समुद्र में कूदने से पहले विचार करता है, फिर द्रधाज्ा बन्द 
कर लिया | साथ ही उसकी आभाशा के दरवाज़े भी बन्द हो गये। साधु ने 
धारपाई की पॉइती निकाछो, और उसे छत से लटका दिया । द्ृत्यु दरवाज़े पर 
खड़ी थी । अंतःकरण ने उपदेश किया, दिमाश ने युक्तियाँ दीं। परन्तु गिराशा 
ने सब ओर अँधेरा फेका दिया | साधु का सुख खुतक के समान सफ़ेद हो 
गया । लथ उसने चारपाई पर खड़े होकर रस्सी का फंदा गछे में डाछा, भोर 
भरथराते हुए प।वों की अंतिम चेष्टा से चारपाई को ढोकर मारकर गिरा दिया । 
ऋत्यु अंदर भा गई। 

कैसा आनंद्सब प्रभात था, परन्तु फिसे पता था कि उसकी शास ऐसी 
दुःखसयी होगी । थोड़े समय के पश्चात्‌ यह घटना बच्चे-बच्चे के सुँद्ठ पर थी । 


(५) 
साथु मर गया, परन्तु उसका आाज्षीवांद जिन्दा था। साछ के भीतर हो 


अयोध्याताथ के घर पुन्न उत्पन्न हुआा । सरी हुई आश्षा्ं से जान पढ़ गईं। 
आयोध्यानाथ ऐसे प्रसक्ष थे, सानो सारे संसार का घन मिक गया दो । शँपरे चर 
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पुनर्जन्म दे 


में प्रकाश हो गया था । उनके पेर प्॒थ्वी पर न पहले गे। बालक का नामकरण- 
संस्कार बडी घूमधाम से किया गया । इस उत्सव के अचसर पर एक बढ़ा 
भोज दिया गया । उस दिन अयोध्यानाथ ने सारी आयु की क्ृपणता की कोर- 
कसर निकाल दी; रुपये पेले पानी की तरह बहाये । बालक का नाम द्वारकानाथ 
रखा गया । ज्यों-ज्यों बह आयु में बढ़ता जाता था, अयोध्यानाथ की कामनाएँ 
पन्ञा पसारती जाती थीं। द्वारकानाथ बहुत सुशील झलक था। उसकी बुद्धि 
देखकर आश्चर्य होता था। छोग कहते भे, यह कुछ का नास बढावेगा । जयोध्या- 
नाथ यह सुनते, तो फूले न समाते । उसकी शरारतों और घंचलतताओों को देख- 
कर उनका प्यार बढ़ता जाता था । इसी प्रकार छः घर्ष बीत गये । द्वारकामनाथ 
स्कूल में पढने गया । वहाँ उसके गुणों का घिकास होने लगा। सोना कुंदन 
बन गया। वढ़ सदैव जपनी श्रेणी में प्रथम रहा करता था । अयोध्यानाथ यद्द 
देखते और परमात्मा को धन्यवाद देते थे । 
परन्तु कभी-फी जब उन्हें साधु के साथ अपना दुष्यंघहार याद्‌ जा जाता, 
तो 3गके कह्ेजे में भात्रे शुभ जाते थे, और उनकी जात्मा पर एक अज्ञात-सा 
गय का जाता था। उन्हें अब रह़-रहकर अपने ऊपर क्रोध आता था। वह 
डुधा सन दी मन दुखी होते थे कि मेरी छुद्धि पर केसा परदा पढ़ गया, जो 
ऐसी मूर्खंता कर बैठा । वह गुजरा हुआ समय उनके हाथ थे जाता था। उन्हों 
ने बह मुहर एक रूसाछ में बाँधकर घुपा संदूक में रख दी, भौर निश्चण कर 
लिया कि डता साधु को दे देंगे। उसकी खोज में उन्होंने कई मशुध्च भेजे, 
परन्तु उनकी गाधु तक पहुँच न हो सकी । यहाँ तक कि यह घटना अयोध्या" 
नाथ को भूछ गईं। परन्तु वह मु्रों की पोटली उसी तरह पड़ी रही । 


( ६ ) 
द्वारकानाथ अठारह बे का हो गया । 
घसस के दिन थे । खेतों में सरसों फूछी हुई धी। जयो'यात्ाथ द्वारका- 
शाथ और घर्मपत्नी के साथ हंरह्वार को चक्ते | वहाँ पहुँचकफर अयोध्यानाथ को 
एक भग्मा रहरय भालूम हुथ्ना । द्वारकामाथ की प्रकृति साधुन्नों की-की थी । वेद 
दिन-शांत साधु के ढेरों में घूमला रहता था ।.. अयोध्यानाध पद पैखकर छु़ले 
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थे; परन्तु कुछ कर न सकते थे । द्वारकानाथ का सुख देखकर उनका क्रोध तत्काल 
उत्तर जाता था । वह बहुतेरा सोचते थे, परन्तु उन्हें ढ्वारकानाथ की इस प्रकृति 
का कारण समक्ष नहीं पढ़ता था । 

सायंकाछू था । द्वारकानाथ अपने डेरे को छौट रहा था कि रास्ते में एक 
आदमी रोता हुआ मिलका।' द्वारकानाथ ने आश्चर्य से पूछा--* क्यों, 
शेते क्यों हो १” ह 

“क्या कहूँ, कहते लजा आती है ।! 

"फिर भी।? 

€ ध्यापार में घाटा पड़ गया है ।” 

“यह तो एक मामूली बात है ।” 

डसने विचित्त भाव से द्वारकानाथ की भोर देखकर कहटा--'मुझ्ते ऋण 
खुकावा है। चह मुझ पर नाछिश करनेवाले दैं।” ह्वारकानाथ कुछ देर छुप रहा। 
यह मौन इस अभागे के छिए आशा बन गया। बहते हुए ऑसू रुक गये । 
द्ारकानाथ ने पूछा-- कितने रुफ्यों से तुम्दाशा काम चछ सकेगा?!” 

जब मनुष्य निराश हो जाता दे, तो उसे पग-पण पर आशा दिखाई देती है । 
डख आदमी को भी साहस हो गया । उसने हिसाब हूगाकर उत्तर दिया--- मेरे 
सिर चौदह सो रुपये के छगममग ऋण चढ़ा हुआ है ९” 

“शौदद सौ रुपये !”” 

“हाँ, चौदइ सौ रुपये ।” 

प्वारफानाथ कुछ देर चुप रहा । फिर सहसा उसने कहां “चिन्ता ने करो, 
प्रभंध ही जायगा |? 

#आगंतुक ने पूछा---'तो क्रब तक ?? 

“आज ही रात तक | तुरद्वारी दूकान क्रहाँ है !” 

“चौक में जो इछवाई की बंडी दूफान है, वह भेरी ही है ।” 

द्वारकानाथे 'उड़ता हुआ घर पहुँचा। उस समय उसके हृदय में दहृसचाद 
मची हुई थी। ,उसका चिस ब्याकुछ था। वह 'चाइता था कि जितनी जददी हा 
सके, हलवाई का संकट दूर कर दे । उसे किसी दिव्य शक्ति ने विश्वास दिला 
दिया भा कि इसकी सहायता करना मेरा ही धर्म है। वह एक विशेष साछुकता 
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के साथ घर गया। माता और पिता, दोनों कह। बाहर थे। दृतझागराथ का 
शस्ता साफ़ हो शया | उसने नौकर से चाबियोँ लीं, और कमरे कै अंदर गया । 
परस्तु संवृक़ में ताला लगा था। द्वारकानाथ पर भूत-सा सवार था। उसने 
पत्थर लेबर दरवाज़ा तोड़ डाला और फिर लंदूक टटोलने छगा। निराशा ने पैर 
फैलाये, मगर भाशा ने ढाढस बँँधा दी । एकाएक भाशा फी चमक दिखाई दी, 
द्वारकानाथ के हाथ में पुफ रूमाछ भा गया । उसने काँपते हुए हाथों से डले 
जहदी से खोला । हृदय फकमछ की तरह खिक गया, यह वही सुहरें थीं। ग्रिनी, 
यूरी सी निकरी । हृदय प्रफुछित हो गया। यह उन्हें जेब में रखकर इस तरह 
भागा, जैसे कोई पुलिस का कर्मचारी पीछे ऊूगा हो । द्वारकानाथ ने भलाई फे 
लिए झुराई की । परन्तु ऐसी घुराई करनेवालों को संख्या कितनी है 

शत फा समस्त्र था। द्वारकानाथ अपने डेरे को वापलत जाया । परस्धु अभी 
आफर बैठा ही था कि पेढ में पीढा होने छगी । हारकानाथ साहसी बचथुधक 
था। बड़े से बच्चे कष्ट में भी वह हिस्मत न हारता था। परन्तु यह पीड़ा न 
जाने किस प्रकार की थी कि उसके मुख से चीग़ें निकल गई । अयोध्यानाथ 
को ऐसा जाम पएा, जैसे कोई विपति पढ़नेवाछी है। यह आनेचाली विपति का 
पूर्व झूप भा । धह दौड़े हुए डावटर के पास गये, परन्तु अभी पापस न आये थे 
कि द्वारकानाथ ने प्राण त्याग दिये। अयोध्यानाथ ने थद्द सुना, तो पछाड़ 
खाकर गिर पढ़े, भौर फई दिन तक बीसार रहे । परन्तु ह्वाशकानाथ को क्या 
हो गया, यह आज तक उनकी समन्न में न भाया। ए% दिन संदूक में किसी 
चीज के लिए हाथ डाछा, तो मुहरीबाला झमाऊ न था। एुकाएक उनको कई 
वर्षों की भूली हुई घटना याद आ गईं। परन्तु उन मुद्दरों का ध्रछा जाना और 
द्वाशकानाथ का अचानक मरमा, इस दोनों घटनाओं में क्या संबंध है, इसे धह 
कभी न समझ सके । 
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मिस्टर ध्रयामलाल देहली के विख्यात ग्रैरिस्टर थे, बडे ही शुन्दर, सुड्डौछ 
और पूरे अप-डुढेठ । उनका विवाद अमृतसर के रईस पण्डित शिवचन्द्र की 
कन्या रूपवतो के साथ हुआ था । रूपवती का म्याना क़द था, गोश रंग, चढ़ी 
सुन्पर भौर सलोगी भाकृति । उसे जो मिक्ता पही उसके गुणी को प्रशंधा 
करसा, परन्तु उसे एक दोष भी था । बढ ओछी न थी । हृदय मन्दिर मे पति 
की पूजा करती थी, परन्तु म॒ुय्य से प्रेस का एक भी चचन ने कह सकती थी । 
वियोग की घट़ियाँ कितनी सउचा भौर दुखदायिनी होती है। इस बात फो 
अपुभय कश्वी थी, परन्तु पति के सम्मुख प्रकट न कश सकती थी । 

परशतु श्यामछाल की प्रकृति इससे विपरीत थी | थे परॉसारिक मनुध्य के 
सामने गेस-प्रतिज्ा, स्नेह के वचन भोर प्यार की बातें मुँद से सुनने के आकाँक्षी 
थे । उनकी शक्ति बहुत रसीली थी, भावः मुकदसो की फाइल मेज़ पर छोड़े कर' 
अन्दर चले जाते और रूपवती से याते करने छगते । उसके फोम हाथ भपने 
दाथा में छेते । उसके सुख्ध की ओर देखते, भर श्रेम के द॒फ़्तर खोल देते। कहते 
जिश् | गे सोता हूँ तो तुम्हारे रक्त देखता हैं! जागता हैँ, तो तुस्हारी बाबत 
सोचता हुँ। कचहरी में तुम्हारी थाद सेरा साहस बढाती है; सही तो कई 
अभिय्राभ बिगड़ जाएँ । मे तुम्हे अपने मन फी पूरी शक्ति से प्रेस करता हैँ | 
परन्तु तुम हा कि पत्थर की गृत्ति के ससान होठ तक नहीं हिलाती । कही तो 
सही, तुमको मुझसे कितना श्रेग दे ।? 
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बीत टी 2 





कल कलभ->- 


रूपवती कुछ कहना चाहती, परन्तु छज्ता सुँह बन्द कर देती । फिर यहन 
करती, परन्तु असफल रहती । अन्ततः उसका मुँह छाक हो चाता, मानो 
उससे कोई अपदाध हो गया हो । तब बह अपने ग्रेम-मरे नयन पति के मुख 
पर गाढ़ देती, और जीभ का काम नेन्नों से लेने का भ्रत्न करती | बयामकाक 
कुछ न समझते, परन्तु रूपचती हँसकर सिर झुका लेती, और धीरे से उत्तर 
देती “क्या आपका कास ससाध हो गया 7? इस पर ध्यामलाक सटपदाकर 
बाहर निकल जाते और काराशों को भूमि पर पटक देते । 

इसी अकार कई दिन गुज़र गये, श्यासछार का चित्त ब्याफुल रहने छगा | 
रूपवती उनसे हृदय से प्यार करती थी, इसमें ज़रा भी संदेह नहीं, परन्तु 
श्यामछाछ को इससे समतोष न था। थे इतने द्ार्दिक प्रेम के इच्छुक नये 
जितने प्रेम के चचन सुनने के ! प्रायः सोचते, ऐसी सुन्दर सख्री पाकर भी 
भानन्द न मिला । चाँदने पाख में इतना मँधेरा दोगा, इसकी क्राशा न थी । रूप 
देखकर रीक्ष गये थे, परन्तु क्र भूल का अनुभव हुआ । थे परनी साँगते थे, परन्तु 
डनको देवी मिली, जिसमें भक्ति.थी, भद्धा थी, परन्तु चंचछता भौर तरछता न थी। 

(५) 

रूपबती की जि्ठा में कक्मा थी, उसफी भाँखें उससे दसगुना अधिक तेज 
थीं । बात को तरकाल भाँप खेती थी । जब श्यामऊाछ का चित्त डाँचाडोल हुआ, 
और आँखें प्रेम के सौदे में लीन हुई, तो रूपचतती सथ कुछ समाप्त गईं | उसकी 
नित्रा खुली, परम्सु उस समय जब कि समय हाथ से निकक्ष चुका था। परन्तु 
फिर भी उसकी बातचीत में धन्तर मं जाया । 

सावन के दिन थे | श्यामकारू ने रूपवती से कद्दा--'कहो तो झुछा इल- 
बाय, चअछोगी 

रूपवती' ने उत्तर दिया यहीं दार्मोनियम न के भाभो । इससी दूर कौन 
जआायगा ४ 

तुम कुछ घाकर सुनाभोगी ?” 

“यह केले हो सकता है ।” 

भरे प्रेम का जारी हूँ। सावन के दिनों में बागीचे में सौन्दरथे खिएता हैं 
पहाँ जाने को दिक अधीर हो रहा है ।? ॥ 





क्लब अजीज नल न. नजननन्‍म 











९२ झुदश्शन-सुधा 

“तुस प्रेम करते हो ? किसे ।** 

“सारे संसार में केवल तुम्हें ।! 

“वो आप हो जायें, मैं मनाही नहीं करती ।” 

इयामकाक निराश होकर चले गये । कुछ समय पश्चात्‌ रूपवती ले मन में 
सोचा--मैंने अच्छा नहीं किया | पता नहीं, उनके गन में कोन कौन ख्री उगंगें 
उठ रही थीं । उन सथ पर पानी फिर गया । किस उत्लाह से आये से, परन्‍्लु 
मेरी रुखाई ने उदास कश दिया । मेरा भछा किस युग में होगा । 

यह सोचकर उसने नौकर को जुछाया और कहा “मोटर तैयार करो, में 
मओहनबाग जाऊँगी ।” 

नौकर ने उत्तर दिया “सोट्र बाबू जी के गये हैं ।” 

“बन्द बग्ची है (” 

“बह स्टेशन पर गई है ?” 

*साँगा | 

“बह बेकार पढ़ा है ।” 

रूपचती ने सोचा । सुझे उनको भजाना है, तो बग्घी की क्या भ्रावश्यकता 
है। पेदक चढ्/ँगी भोर अपने अपराध की क्षमा सार्गूगी। मेरा अभिमान उन्होंने 
अब तक निभाया है, परन्तु मैंने उनकी फ़तू नहीं की। आज भिराक्षा उनके 
नेश्रों से धपक रही थी, यह तो हद हो गईं। 

इतना सोचकर उसने एक सामान्य-सी साही पद्नी और भमौकर को साथ 
खेकर मोहनवाशरा को रवाना हुईं । परन्तु वहाँ जाकर देखा तो उसकी भाँखिं खुल 
गई । श्यामछाक प्रेस के मद्‌ में मतघाले हुए सौन्दर्य की पूजा में छीन थे। 
रूपवती के कलेजे में मानो किसी ने बच्ची उतार दी । उक्डे पाओं धापत भाई, 
और चारपाईं पर केट गईं । । 


(४६) 
ऋपवती हँलती भी थी और रोती भी थी। ईँसती इसलिए थी कि इसास- 
छाछ दिखाबे के झड़े प्रेम पर छट॒द थे, परन्तु सच्चे मेंस से नितारत अचपमभिन्ष । 
जिस प्रकार भ्रवोध बाकक छाक्ष को दूध से अच्छा कुकर समप्तता है कि मैंने 


घ 
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बुद्धिमत्ता का काम किया, इसी प्रकार श्या्रछाल ने रूपवती के राज्य प्रेम्न के 
रहस्य को न पाकर झूड्ठे प्रेम की बातों में सन छगाया । रोती इसकिए थी, कि 
मैंने अपना सर्वसत छुटा दिया, परन्तु होश तब जाया जब घर ख़ाली हो गया। 
प्रति की यह अवस्था देखकर डसका मन हूट गया, और वह ऐसी बीमार हुई 
कि बचने की आशा न रही । तथापि उसे चिन्ता न थी, क्योंकि क्षथ वह गरने 
में ही शांति हूँढती थी और जीवन का एक एक क्षण डल्ते बूभर भतीत होता था। 

एक दिन रात के समय श्यामछालछ सोये हुए थे कि झटके के शब्द से बिजली 
का पद्छा बन्द हो गया । रूपवती जाग रही भी, उसमें उठने की शक्ति न थी । 
परन्तु स्वागी की निद्गा में बाधा न पढ़े, इस विचार से जैसे तैसे उठी, और 
ताड़ का पहुा लेकर इयामछाक को झलने छगी । इससे श्यामछाक् की भाँस 
खुल गई, परन्तु ये खुपचाप पड़े रहे । रूपधती अपने निर्येक्त हाथों से पंखा 
ऋषती रही, बहुत देर तक झलती रही । 

सहसा श्यामछाक्ष के भार पर जर के बिन्दु गिरे । उन्होंने चौंककर आँखें 
खोल दीं, और रूपवती का हाथ पकद छिया---भधीर होकर बोले :--- 

“हूपचती ! रूपयती ![! रोती क्यों दो ?” 

रूपचती के हृदय को प्रेस की इस बेपदेगी पर आधास पहुँचा । साथ ही 
यह विचार सी आया कि जीवन के अधिक दिन दोष महीं हैं। सिर झुकाकर 
बोली 'अपने भाग्य को |” 

“बेबकूफ़ हो, तुम भच जाओोगी ।? 

“यह असब्भव है ।” 

*थक्ष्यों 0१) 

“जीते की इच्छा ही नहीं |” 

स्यामछाछ के बारीर से पसीना छूटने छगा । अपने कुकर्म नेन्नों के सामने * 
भा गये, थी भी साइस करके ब्ोछे “'तुर्हँ यह क्या हो गया है |” 

रुपवती बेदी थी, तमकर खड़ी हो राई और कट्टने छगी। “में भारतीय श्री 
हुँ । भारतीय स्री पति के छिए भ्रपना सब कुछ छोड़ सकती दे, परन्तु पति को 
किसी सूए्त पर भी देना स्वीकार नहीं कर सकती । जब तक तुम मेरे थे, मेश 
जीषम दूध और मिसिरी की धार थी, पर तुमने उसमें पिषर मिक्का विया' है। 
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५२ सुदर्शन-सुधा 


तह ह#« ता ना बल. क्‍चन्‍ज 


उसे मैंने आज तक छिपाये रखा है, परन्तु भव छिपाने की आवश्यकता नहीं । 
मेरे अभिमान तुम हो । जब तुम ही छिन गये तो अभिमान कैसा ? भौर जब 
कभिमान न रहे, तो जीवन किस काम का, परमात्मा भव तो उठा छे, यह्दी 
प्रार्थना है ।” 

प्रयाभलकाल के कलेओे में किसी ने घूसा मार दिया। घुटने टेककर बोले !--- 

“मै तुस्हारे प्रति उपेक्षा करने का अपराधी हूँ, पर अजब यह बात न होगी। 
एक बार क्षमा कर दो ।”” 

इस समय प्थामसारू के सुखमण्डल पर निर्दोषिता का रक्ञः पझ्चलक रहा 
था, इसलिए रूपवती को बहुत प्यारे मारम हुए। उससे चाहा कि भौन रहूँ 
परन्तु न शह सकी । कॉपते हुए हाथ बढ़ाकर बोली “प्यारे है 

इस एक दावद में प्रेम की पूर्ण कहानी छिपी थी । श्यामछारू पर जावू हो 
गया । यही बस्तु थी, जिसके लिए वे द्न-रात सड़पते थे, और थद्टी वस्तु थी, 
जो उन्हें प्राप न होती थी । प्रेम से अधीर दोकर उन्होंने रूपचती को गले से 
छगा छिय्रा । हससे पहले ऐसे अवसरों पर रूपवती सिए झुंका छेती थी, परव्तु 
आज उसमे प्रेम के दूठे-फूटे वाक्यों से उनकी चि₹ररकालिक कामनाभों को पुरा 
कर दिया । इयामछाल स्थगंसुस में लीन हो गये । 

रूपयरती ने समझा अब अवस्था बदुर गईं है, बच रहुँ सो अष्छा है। 
चपामराऊ से सोचा, ऐसी शी संसार सें न मिक्ेगी, मर गई सो क्‍या दोशा । 
इस विचार से थे उसकी चिकित्सा अधिक ध्यान से करने कगे । रूपनती स्वस्थ 
होने छगी, परन्तु मजुष्य कुछ सोचता है, परमात्मा कुछ करता है। रूपवती 
दिन पर दिन चंगी हो रही थी, कि भाग्य ने फिर पाँसा पक्ट दिया । 

साँक्ष का समय था। रूपवती 'चारपाईं पर ग्रेठी सब्ज़ी कतर रही भी कि 
नौकर ने डाक छाकर मेड़ा पर रख दी। इसमें से एक पत्र के पर हस्ताक्षर 
किसी रही के से थे । रूपचती को कुछ सन्देह हुआा | उसने सब्ज़ी छोड़कर 
पश्न खोका, सन्देह निश्रय के रूप में बदक गया । प्रयामल्ाक का हृदय ढोल 
झुका था; यह उसका प्रबल प्रमाण था। 

द्रयामकारू घर घापस आये तो रूपचती के झुख पर झुदेती छाई हुईं भी । 
इन्होंने बहुत चाहा कि कारण पूछे परन्तु रूपचली ने कोई उत्तर थे दिया। 





प्रेस का पापी फ्७ 
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प्रधेरात्रि तक मनाने का प्रयक्ष करते रहे । परन्तु रूपवती ने सुना अगेफ अपनी 
दिया । अन्त में थे थककर सो गये, परन्तु एक बजे के कगमग ६ 
जगाकर कहा “बीग्रीजी क्री अवस्था बहुत बिगढ़ी हुईं है, « 
देख लीजिए ।” 

इयामछाऊ घबराकर उठे और भाँखें मछते गछते बोले “क्या है ?”  . 

“हुद्या भच्छी नहीं ।! 

प्रयामछाक ने पत्नी को कुककर देखा तो खून जग गया । घयराकर बोके-- 
“रूपवती [ क्‍यों, क्‍या है, डाक्टर छुलाऊँ ९” 

झूपवती की अवस्था बहुत ही बिगड़ रही थी, रुक-रक्कर बोली 
“क्षत्र समय नहीं है” 

“अब समय नहीं दे, क्यों ?” 

रूपचती ने इशारे से नौकर को बाहर भेज दिया, और बोली “मैंने विष खां 
छिया है ।” . 

इयामछाऊ की आँखें खुली रह गई, चकित से होकर बोझे “यह क्यों?” 

“मैं तुम्हारे बिना नहीं रह सकती ४! 

प्रयामछाक कुछ और न पूछ सके । पापी के पाप कॉपरे हैं। रूपबदी मे 
कहा “एक प्राथेता है ।” 

एयामखाल ने भर्राये हुए स्वर में उत्तर दिया “जो चाहता है, छुत से कूद- 
कर जान दे दूँ ।” 

“नहीं, अन्तिम बार मुझे प्यार कर छो, सुम्हें प्यार करती हुईं मरूँ, यही 
मेरी मनोकामना है ।” 

श्यामजाल हाई मार-मारकर रोने छगे । रूपचती. ने कहा “शत्र रोने से 
क्या होगा होंडा करो ।!! 

श्यामछाछ ने उस खॉह के खिलोने को प्यार फ्रिया। रूपयंती ने भींच- 
अचकफर एथामकाऊ को गडे छगासा कौर धककर बोकी, “वर शरीर में जाग 
रंग गईं है। तिप से अपना असर भारम्भ किया ।? 

व्रयासलाक शुपताप मैठे रहे, परन्तु सकी आँखों में सॉमू भरे थे । रूपचती 
इसकी गोद में क्र रखे हुए चंछ बसी | 


+ लत नकलभनत 
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श्यासछाल सूस्छित होकर भूसि पर गिर पड़े । वह उसे घीमार देखकर 
सेभले रहे थे, पर मरे हुए देखकर उनका धीरज ज्ञाता रहा । 


( ४) 

कद्ते हैं किसी चीज़ के मूल्य का उस समय पता छगता है, जब बह पास 
ने रहे । रूपवती जब तक जीती थी श्यामकाज्न की दृष्टि में उसका कुछ सुत्य न 
था। मगर जब वह सर गई तो उसके गुण याद थाने छरो। प्रयामलाल ने 
रूपवती को खोकर उसका मूहय जाना । इतना ही नहीं उनको उससे भी-- 
जिसके कारण रूपवती ने अपना जीवन अपने पति पर निछावर कर दिया था, 
घृणा हो गईं । यहाँ तक कि उसका झुँह तक भी न देखते थे। जिस प्रकार 
मनुष्य अत्यधिक मिदाई खाने के काश्ण रोगी हो जाता है. और दसप्रे नाक सुंदद 
चढ़ाने छगता है, इसी प्रकार इयामलाऊ ध्यामा'से घृणा करने ऊरूगे । यथ्पि इसमें 
उसका रतती भर भी दोष न था । 

परन्तु डनकी यद्द अवस्था अधिक समय तक स्थिर न रह सकी । ज्यों ज्यों 
समय गुज़रता गया, रूपचती की स्थूति पुरानी होती गई। इयामछाछ की 
प्रवुत्ति इमामा की ओर झुकने लगी । उसके माता-पिता मे यह हाछ देखा 
तो फूले न समाये और वर्ष से पहलें-पहछ उनके साथ इयामा का विवाह 
कर दिया । 


( ५) 


उपरोक्त घटना को दो वर्ष बीत चुके थे । वही सावन के दिन थे। भरकृति 
हरे रंग का लिवास पहरे विकास कर रही थी। आकाश पर बादल मंडला रहे 
थे। प्रृथ्वी पर नदियाँ दौड़ती थीं। यह वही ऋतु है, जब सौंदर्य मिखरता है 
और प्रेम का देचता पुष्पों के बाण छोड़ता है। जब बिरदिणी के हृदय में हुफ 
उठती है और वह परदेसी पिया की याद सें बीमारी का बहाना करसी है। अब 
भामिनी चंदन के पटडे पर झलछना झूलती है और प्रेमी ज़न सरदार का तराना 
छेड़ते हैं। अब कवि के हृदय का स्रोत खुकता है और चित्रकार की ऊँसनी 
किसी रंगीन दृश्य के छिए अधीर होती दै । | 
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ऐसी प्यारी प्यारी ऋतु ख़ाली कैसे छोड़ी जा सकती थी, श्यामकाक अपनी 
नवीना स्त्री श्यामा के पास गये और बोले--- 

“इयामा ! झूछा डल्वाऊँ, बाग़ा चछोगी !” 

श्याम ने सुस्कराकर उत्तर दिया “घहोँ क्‍या है ?”? 

“सावन के दिनों में बाग़ में सौन्दर्य खिलता है, मैं प्रेम का पुजारी हूँ ॥ 
वहाँ जाये बिना मन नहीं सानता ।? | + 

श्यामा ने धयामछाछ की ओर कनखियों से देखते हुए कहा “तुम प्रेम किस 
को करते हो ।” 

“सारे संसार में केवल तुम्हें ।! 

ब्यासा और से हँसी और हँसकर बोली “झूठ! । 

ठीक उसी समय दीवार से एक चित्र गिश और उसका चौखटा और शीशा 
दोनों दूट गये । उसके बाहर मेनका और विषवामिन्र का चित्र था, परन्तु पीछे 
रूपवती का चित्र था। इसे श्यामणाक ने सावधानी से छिपा रखा था कि 
बयासा की उस पर दृष्टि न पढ़ जाथ | इयामलाछ को उसे देखते ही वह दिन 
याद आ गया अब यही शब्द उसने रूपचतो से कह्दे थे। सोचने छरो, मेरा प्रेम 
कैसा भोछ्ठा है। बह द्वार्दिक भाष से झुझे चाहती थी, परन्तु मैंने उसका ज़्याक 
थे किया। मैं शब्दों में प्रेस को हृढ़ता था, परन्तु बह हससे कितनी ऊँची थी। 
दो चार दूस मिनट बीत गये | श्यामछाल खिन्न की ओर टकटकी रूगाकर देखते 
रहे भीर तब धोरे से बोले “मैं प्रेम का पापी हूँ।” 

बयासा ने थह देखा तो डर गई और भागे बढ़कर कहने छगी “क्यों ! क्या 
हुआ है, कुशछ तो है ९? 

परन्तु दरयामऊछाल इस संसार में न थे । पागलों की नाई बोले--- 

“से प्रेस का पापी हूँ ।” 

४बया कह रहे हो ?” 

मै प्रेम का पापी हूँ।” 

बयात्रा ने डाकइर घुरवाये परन्तु कुछ जाभ ये हुआ । ब्रधामकाक की दच्चा 
किम पर दिन विगढ़्त्ती गईं। अंत में एक दिल जब प्रयात्तां इनकी वाया के 





ब्८ झुदशंन-सुधा 


पास सो रही थी तो इयामकछाल ने हँसकर कहा “रूपवती तू आ गई, तुझे मेरा 
इतना क्यों इझयाल है। में तो प्रेम का पापी हूँ ४? 

श्यामा चौंक उठी । उसने घब्राकर प्यामछाल की नाही पर हाथ रखा । 
चह बहुत धीमी थी । पाँव टटोछे, वह उण्डे थे । उसने सिर पीट छिया | परन्तु 
श्यामछाल का रोग रोग न था, खत्यु का सम्देशा था। उसी शत को प्रेम का 
पापी अनन्त प्रेम के पुण्यस्थल को प्रयाण कर गया । पर कहते हैं, उस मकान 
से जब तक जावाज़ आती हैं “हें प्रेम का पापी हूँ ।” 


?/ अगस्त //१०३४ 
(५१) 


मिनर्वा छात्र जेदरूम 
२ जून १९०४६ 
माई डियर छाछचंद ! 

कप तक छौदोगे ? मेरा जी तो अभी से घबराने क्षपा । जब तक तुस यहाँ 
थे सब तक में तुम्हे न समाप्त सका था | परस्तु जब पता छगा कि तुक्द्वारे भौर 
हरदुयाल के बिवा जीवन भौरस हो गया है, जैसे मिमक-मि्रे के गरिमा भाजञी 
बेस्वाद्‌ हो जाती है। भव न सयेरे घूमने का आनन्द भाता है, न साँफ को 
थोटिड् फा। सारा दिन चित्त उदास रहता है, जैसे कोई फ़ीमती वस्सु शुम हो 
गई दो । पता नहीं यह रूपया समय फैसे बीतेगा | मेरी मामो तो जकद धापस 
भा जाओ, फिर कभी अवकाश के समय चर्ेंगे। अब इस समय भककेछे में तुस्द 

कराची की सेर का क्‍या आनन्द आता होगा। 
एक समाचार छिखता हूँ । निस्सम्देदह पड़कर आनन्द से उच्चछ पव़ोगी । 
शय साहब द्वीराक़ाछ के यहाँ मेरी सगाई हो गईं दे । २१ अगस्त फ्लो ब्याह 
हो जायगा | सम्भव है छुरहँ इसका विश्वास ही भ भावे। भोर में स्वयं समझता 
था कि ऐसा होना सम्भव है । पुम्दें स्मरण होगा, इसारे बी+ पु के कोसे 
में जो संस्कृत का भादक पढ़ाना जाता भा, उसमें एक स्थक पर विभृषक बहता है 
कि में झायः सही सोचता रइंता हैँ कि खाकाप का चशासा सुंचे किस प्रकार 
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मिल सकता है ) टीक यही अवस्था मेरी है। वरन मेरे लिए कौशर्या चन्द्रमा 
ले भी बढ़कर है। मैंने उसे एक-दो दी बार देखा है, परन्तु भूर्ति हृदयपट पर 
अक्वित हो गई है। वह ऐसी सुन्दर और ऊजीली है कि देखकर आँखें प्रसन्न 
हो जाती हैं। भौर इतना ही नहीं पढ़ी-लिखी है | शाज सारे जेहलूम में उसके 
जओब की पढ़ी-लिखी कोईं लड़की महों । में कब सोच सकता था कि मेरा भी 
पेसा सौभाग्य होगा | सारा शहर इस पर विस्मित हो रहा है । सुना करते थे 
कि परमात्मा जब देने पर भाता है, तब छप्पर फाइकर देता है। अब इस पर 
विश्वास दो गया । 

मैं राय साहब से मिछा था, मुझे देखकर बहुस प्रसन्न हुए। सैंने साफ़ 
साफ़ कह दिया कि मैं बहुत ही निर्धन हूँ. इस सम्बन्ध के योग्य नहीं | परन्तु 
उन्‍होंने केवल एक बार सिर ह्विकछा दिया । फिर बोले, तुम इस बात की कुछ भी 
चिन्ता न करो कि तुम्हारे पास रुपया नहीं है। मैं तुम्हारी योग्यता और भछ- 
मन्सी पर छटूटू हूँ । और सुझे पूरा भरोसा है कि तुम कौशक्या को प्रसक्ष रख 
सकोगे । उन्होंने इशारे से यद भी कह दिया कि मैं श्षब तुम्हें घकाऊत थ॑ करने 
दूँगा । ब्याह के पश्चात्‌ कोई व्यापार भारम्भ कर दो | छालछा धनपंतराय वकील 
को उन्होंने सेरी भोर से प्रबन्ध करने के लिए. कहा है । सुना है, उनको कुछ 
रुपबा भी दिया है। तुम जानते दो, मेरे माता-पिता तो कोई हैं ही नहीं, णो 
प्रबन्ध करें । ु ; 

सें चाइता हूँ कि तुम पत्र देखते ही जेहलूम पहुँच जाओ । क्या समुद्र की 
सैर मेरी बातचीत से अधिक सुख देनेवाली है ? 

हुम्द्ारा शुभचिन्तक--- 
किशोर चन्द । 
(२) 
बन्दर रोड, कराती 
६ जून १९०३६ 

क्योतिषीजी मद्दाराश ! 

प्रणाम | रात को छाहचन्द के नाम आया हुआ किशोरचन्दु का पत्र देख- 
कर सम-मन को आग-ली छग गईं। शय साहब की बुद्धि पर कया पर्दा पढे 
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गया, जो किशोरचन्द के साथ अपनी लडकी का ब्याह करने को तैयार हो गये । 
इतना तो जाप जानते ही हैं कि वे कौशल्या के लिए ऊूडका बहुत देश से खोज 
रहे हैं | परन्तु अन्त में दो लड़कों को उन्होंने शुगा, जिनमें रो एक में और 
दूसरा किशोर चन्द है। किशोरचन्द इस बात को जानता तक न था, परन्तु मैं 
प्रायः टोह लेता रहता था। पिछुके सप्ताह तक यही भाशा थी कि इस दौडढ से 
जीत मेरी रहेगी । परन्तु जब एकाएक भाग्य ने पॉसा पलट दिया, और किश्ोर- 
चन्द ने इस सैदान में भी मुझे हरा दिया । मैं सकूलल और काछेज में सदैव 
डससे दबता था, परन्तु यह पता न था कि प्रेस की परीक्षा में भी वह मुझसे 
आगे निकछ जायगा। तथापि सें इस पराजय को खहज़ ही में स्वीकार नहीं 
करूँगा । मैं इसके किए भ्रन्तिम श्वास तक छडें गा । 
किशोरचम्द्‌ का पत्र पढ़कर मुझे ऐसा दुःख हुआ है जैसे किसी के सा 
जीवन की कमाई छुट गईं हो । सारी रात नींद नहीं आई । अब आप ही का 
भरोसा है। थदि कुछ करें तो आशा हो सकती है, नहीं तो चारों ओर अथाद' 
अन्धकार है। में आपसे केवल यही चाहता हूँ कि किशोरचन्द॑ जब आपसे 
मिलने आये तो उससे कह दें, कि २१ अगस्त यहुत ही धुरा विन है। उस 
दिन विवाह न होना चाहिए। किशोरचन्द वहसी मनुष्य है। राय साहथ से 
अन्य कहेगा कि हस तारीज़ पर घियाह नहीं होता चाहिए। राय साहब 
स्वतन्त्र बिचार के मनुष्य हैं। वे इस बात की कमी परवा नहीं करेंगे । इससे 
आगे को कुछ द्वोगा, में समझ छूँगा। 
सौ रुपये का नोट आपकी भेद भेजता हूँ, स्वीकार कीजिएुगा । 
आपका दास-++ 
दरदयाछ + 
( ४) 
सिनमवाँ कांज, जैहलऊूस 
१६ जून १५०३ 
भाई डियर हरदयाक | 
में बहुन कठिनाई में पढ़ गया हूँ । राय साहब में व्याह की सारोज़ २१ 
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खगस्त नियत की है । परन्तु ज्योतिषी दरदत्तसिंददजो कहते हैं कि यह दिन बढ़ा 
जशुभ है। और यदि इस दिल ज्याह हो गया तो तुमर्मे से किसी को भी सुख 
प्राप्त न होगा | मैंने बहुत प्रयक्ष किया है कि शाय साहब इस तारीख़ को बदल 
दें। परन्तु में किसी प्रकार भी नहीं मानते । जाज्ञाद ख़यालछ के भादमी हैं, वें 
इस बात की क्या परचा करते हैं कि मेरे हृदय पर ज्योतिषी की बातों का क्‍या 
भरभाव हुआ है । यदि उनसे कह दूँ कि मेरी ब्राक्ठा का कारण ज्योतिषी की 
भविष्य-वाणी दे तो निस्सन्देह उनका प्रेस घृणा में थदुल जायगा । तुम्हारा 
विचार सत्य है कि भब राय साहय को मुट्ठी में करने का एक ही उपाय है कि 
में प्रत्येक काम उन्हीं के इच्छासुसार करूँ । परन्तु यह कैसे दो सकता है। 
डनकी इच्छा है कि ब्याह २१ अगस्त को अवद्य दो जाय । परन्तु सेरे कान में 
कोई कह रहा है कि यदि उस दिन ब्याह हो गया तो मेरे लिए यह भारी सह्कट 
होगा और फकौशद्या की भी कुशक न होगी । झाय तुग्दीं बताओ कि में प्या 
फरूँ । झुझे तो ख़याक भी न था कि इस विवाह में कोई विष्य आ पड़ेगा। 
परन्तु अब पत्ता छगा कि यहद्द मेरी मूछ थी । तुम जानते हो, फूछ तक पहुँचने 
के छिए कॉटों में दाथ डालना ही पढ़ता है । प्रकृति के नियम का विरोध करने 
की किसमें सामथ्य॑ है ? 


भव छिखो, कब तक वापस भाओगे | छुम्हारे और छाकचन्दु के बिना 
श्रीयन दूभर हो गया है । काऊचन्द ने मुझे लिखा है कि वह अभी तीन-चार 
भास तक न झा सकेगा। क्या यह हँसी तो नहीं? तुम तो शीघ्र छौट सकोगे न 
मिस्र अकार दो सके, तुम्हें शीघ्र दी पहाँ पहुँचने का प्रग्रत करना चाहिए । 
तुग्दारे यहाँ आ जाने से मेरी चिन्ता आधी रद जामगी और' हर्ष दुगुना हो 
जायगा। भेरे पत्र का उत्तर वापसी साक से दो कि कब तक आ सकोगे। 
मिस्टर छालछन्नम्द से सेरा ममस्ते कहना और यह पन्न उन्हें दिखा देना। और 
सब प्रफार से कुशल है । 


समुरदारा शुभचिल्तफु--- 
किप्ोरचबन्द । 
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शैम्पल रोड, कछाहौर 
< जुदाई १९० ३ 

चिरक्षीय हरद्याल ! परमाप्मा तुम्हें प्रसक्ष रखे ! 

पत्र तुम्हारा सिक्ता, पढ़कर आश्रय हुआ भौर आँखों के सामने से 
पर्चा स्रा हट गया । भुझे स्वप्न में भी यह विचार न था कि किशोरचन्द 
में ये भुण भी होंगे । तुम जानते हो, चेहरे-मोहरे से तो बहू पेसा भलामानस 
भौर भोछाभाला प्रतीत होता है, मानों मुँह में दाँत ही नहीं । सु्तसे कई बार 
मिला है, परन्तु हर बार सुझ पर नया प्रभाव छोड़कर गया है। तुस जानते 
हो, मैं तो अपने भाग्य को सराद् रहा था कि पेसा सच्चरित्र और भछामानस 
लत॒का हाथ भा गया। परन्तु तुरद्ारे पत्र से पता लगा कि घह कितना भयानक 
मनुष्य है। तुम छिखते हो कि यह सूचना मित्रता के नियम के विरुद्ध है। 
येटा ! संसार में मित्रता से बढ़कर भी पक वस्तु है। और वह पस्तु सचाई है, 
जिसे किसी समय और किसी अवस्था में हाथ से न जाने देना चाहिए । तुमने 
यह सूचना देकर मुन्त पर ऐसा उपकार किया है जिसका बदला में किसो पअकार 
भी नहीं दे सकता । तुमने मेरी लब़की का जीवन बचा छिया है । तुम जानते 
हो, मैने उसे कैसे लाइ-प्यार के साथ पाछा है। तो क्या भव उसकी इत्या 
होती ,पेखकर तुरँ कष्ट मे होता ९ 

अब में तुमसे एक बात खोलकर कह देना चाहता हूँ। तुम जानसे हो, 
सेरे पास रुपये की कमी नहीं | मैं तो केवर सच्चरित्त छकपका चाहता हूँ, जिसके 
साथ मैरी छूबकी का जीवन सुख से कद जाय । जेहलूम में लड़कों की कभी 
नहीं। परन्तु मैंने केवछ दो छड़कों को पसन्द किया था। यदि इसमें कुछ 
दोप है तो मैं बेही का ब्याह दूसरे के साथ कर दूँगा। वह दूसरा झड़का कौन 
है १ ग्रह तो तुम भछे प्रकार जानते होगे । मेरा ताध्पथ्य,तुफ्हीं से है । 

निश्चिग्त रहो । सतुरहारे पन्र का पता किशोर्चन्दु को भहीं होगा। मैं उससे 
कोई बात भी नहीं काँगा। इसकी आवश्यकता ही क्‍या है? यदि २१ 
बगरत का व्याद वह नहीं सानता भौर इसे भल्वीकार करेंगे का श्रभुतित कारण 
नहीं बताता तो श्पष्ट बात हैं कि फारण पसा है, भी फदने के थोग्ध नहीं | 


_दक्ा+कवएरमा.32+क+मपरदन्‍जन 
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छुम जानते हो, मेरे स्वतन्त्र विचारों के कारण मेशी बहुत निन्‍दा हो सुकी है। 
अब इस जायु में थोड़ा सा बुरा-मछा और सुन छूँगा। बहुत हुआ सम्बन्धी 
छोग दो-चार-दिन गुन गरुन करते रहेंगे। कर कें। मेरा इसले क्या बिगढ़ 
जायगा । परन्तु कौशल्या इसे सुनकर धहुत व्याकुल हुईं है। वह कद्दती दै, 
मैं अब किसी दूसरे पुरुष से ब्याह न करूँगी। परन्तु तुम जानते हो कि मैं 
उसकी रफप्तो भर भी परवा नहों करूँगा, और उसकी एक दो-दिन की प्रसन्‍नता 
के किए उसका सारा जीवन नष्ट न होने दूँगा। मैं तुम्हारे पिता से मिल खुका 
हुँ। बह इस नाते को रुवीकार करते हैं। अब तुमको डचित है कि ३० 
भ्रगस्त तक जेंहलम पहुँच जानो । में जावश्यक काम से यहाँ आया था। कछ 
जैहलम चला जाऊँगा | तुम्हारा उत्तर वहीं जाना चाहिए । 
हितचिन्तकन--, 
हीरालाल । 
(५ 
मिनर्षा छाज, जेहलम 
रण जुलाई १९०३ ई० 
नई डियर दरदयालत ! 
कास बविगढ़ रहा है। राय साहब का स्वभाव बहुत कुछ अवरू गया है| 
पहले गुप्ते देखकर आनन्द से उछल पढ़ते थे, परन्तु अब जाता हूँ तो पु फेर 
सेते हैं, जैसे सुझसे अप्रसन्‍न दो । पता नहीं, इस अपभ्रसम्नता का कारण क्या 
'है। कल मैंने उनसे साफ़ साफ़ कट्द दिया है कि २३ अगस्त को क्याह कभी 
भहीं हो सकेगा । इसे सुनकर उनका चेहरा इस प्रकार तमतना उठा जैसे गर्म 
किया हुआ ताँबा दो । कुछ देर छुप रहे । फिर एूकाएक कुर्सी से उठ खड़े हुए 
ओर यह कहते कहते कमरे से निकछ गये कि यदि २१ श्रगस्त को व्याह नहीं 
हो सकता तो फिर किसी भौर तारीख़ पर भी नहीं हो सकता, मेरी ओर से 
सताव समक्षो । इस जवाब से मुझ पर भानो वल्नपात हुआ। मैं पत्थर की 
सूर्ति के समास वहीं बेटा रह गया। चौकर से पूछा, तो पता कगा कि गाय 
पाहष बाहर चछे गये हैं। शरदयाक् | चुम्हीं बतकाओो इसका क्‍या सात्पण्ये 
हो सकता है। में निर्भन हूँ, परन्तु निलेजा नहीं हुँ। चोद खाये हुए सप॑ की. 
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नाई उठ खड़ा हुआ, और वापस चलने को था कि एकाएक चिंक उडी और 
कीशल्या कमरे में आ गईं। मेरा कलेजा धड़कने लगा। पॉँवों में बेढ़ी पड 
गईं। सोचता था कि यदि कोई देख ले तो क्या कह्टे । सारे शहर भें मिट्टी 
उड़ने लगेगी । मेरे मरतक से पसीना टपकने छगा । परन्तु कौशल्या ने अपनी 
मीठी थाणी में कहा, "क्षमा कीजिए । मुझे यंह निर्लजता शोभा नही देती । 
परन्तु मेरा आपसे मिऊछना भावश्यक था ।” मैंने अपने हृदय की सारी शक्ति 
छगा दी परन्तु सौन्दर्य के तेज ने सुँंह न खोलने दिया। हृठात्‌ भूमि की 
क्षोर देखने छगा, यञ्प्रि मेरे जीवन की समस्त आशाएँ उसके चेहरे पर 
जमी हुईं थीं । 

कौशल्या ने पूछा, “पिताजी आपसे नाराज़ हैं क्‍या ९” 

यह कहते समय उसके होद कॉप रहे थे, जैसे सितार के तार थधरथरा 
रहे हों । 

मैंने यक्ष करके उत्तर दिया, “हाँ | ऐसा ही ज्ञान पड़ता है ।” 

“परन्तु क्र्यों १४ 

४'हसका कारण अभी तक मैं नहीं समझ सका ।” 

“ज्ञापके विरुद्ध पु पत्र भाया है ।” 

मेरा खास होठों तक आ गया। समझा कि रहस्य ख़ुछ गया। अधीर 
दोकर बोला, “फिसने लिखा है ९” 

*कीशल्या ने उत्तर दिया, यह सुझे भी पता नहीं ।” 

“क्या लिखा है ?” 

“मैं यह भी नहीं जानती । परन्तु जिस दिन से पश्र आया है, उसी दिन 
से पिताजी बावल्े से हो रहे हैं। दिल्न मर आपके विरुद्ध घोलतें रहते हैं। 
कहते थे थद्व ्याह नहीं हो सकेगा, परन्तु गैंने साफ़ साफ़ कह दिया है कि में 
किप्ली और से ब्याह वे कहूँगी |! 

यह कइते कहते उसकी आँखें नीचे झुक गई भौर मुँह अमार के दासे की 
तरह लाता हो गया । मेरे हर की कोई थाह ने थी, मैसे कुघरेश का प्रेश्व्य मिश्र 
गया हो । सहसा मैंने पू्ठा, “परन्तु पश्न में कया छिखा है ?**, 

कौशल्या ने इंसका कोई उत्तर म॑ दिया | प्रध्युत प्रक्ष के उत्तर सें सुश्रे 
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प्रश्न कर दिया, “खुस्शीद बेगम कौन है ? क्‍या श्राप उसे जानते हैं १” 

मैंने उत्तर दिया, “मैं किसी खुरशीद बेगम को नहीं जानता 7 

कौदालया मेरी घोर इस प्रकार देख रही थी, जैसे कोई अनुभवी पुलिस का 
अफ़सर किसी चोर डाकू की ओर देख रहा हो, और देखने ही देखने में उसके 
आचार का अनुमान कर रहा हो । मुझ पर उसका अत्यधिक प्रभाव हुआ | 
चित्त सयभीत सा हो गया । मैं सोच रहा था कि इस प्रश्न का अभिष्ाय क्‍या 
हो सकता है कि इतने में कौशक्या ने दूसरा प्रश्ष कर दिया, “२१ अगस्त के 
दिन आपको क्या काम है १” 

मैंने उत्तर दिया, “कोई काम नहीं ।”? 

“कोई काम नहीं ९? 

“हाँ, कोई काम नहीं ।?? 

“तो ज्ञाप उस दिन कहाँ होंगे १”! 

“यहीं जेहरूम में ।” े 

कौशरूया भे कुछ घबराहट से पूछा, “जेहरूम सें । परन्तु कहाँ १” 

"घर पर ।” 

“तो उस दिन आपको आपत्ति क्‍या है ९” 

#शापत्ति है! 

४“परन्तु क्या ? क्‍या आप मुझ्े भी नहीं बता सकते ९” 

में कुछ देर खुप रहा । मेरा घुप रहना कौदाण्या के लिए भसह्ा था। 
उसने अपनी थणाँखें फिर मेरे चेहरे पर गाड़ दीं, भौर मेरे भन्तःकरण के अन्वृर 
की बात जानने का प्रथल्ष करने लछगी । इरद्याक ! बस समय उसका मस्त पेसा 
प्यारा छगता था, उस पर पैसी सुन्दरता छाई हुईं भी कि में मतवाला हो गया। 
क्या तुमने कभी चकोर देखा है ? चन्द्रमा को देखकर जो दशा उसकी होती 
है, वही बशा उस समय मेरी थी। सोचता था, मैं कैसा भाग्यवान्‌ हूँ | परन्तु 
सहसा विचार श्राथा कि पता नहीं इस स्वम्त कां फक् क्‍या हो ? प्रसक्षता पह 
वानी फिर राया । कौशढ्या ने फिर पूछा, “आप क्या सोच रहे हैं ! 

, मैंने कल्ित होकर उत्तर दिया, “कुछ नहीं, भाप ही के प्रश्न पर विचार 

कर रहा था ।/? 








व 33.७७७४0७९८3५५००५+ >०3+ ८७ उ०१छ३ आरा नकोअमम 


२१ अरास्त १९०४ १०७ 


न्न् ज् अल जीत. बड़ डबल असल जीबलीपलीमीयला >भ की मच वनचस कला. अत अर 


“पतो बतलछाइए न, आपको क्या आपत्ति है १” 

मेरे सन में विचार भाया कि कौशल्या से कद दूँ कि ज्योतिषी ने कहा है 
कि यह दिन ब्याह के लिए अच्छा नहीं। परन्तु फिर तुम्हारे पत्न ने झुँह वन्‍्द 
कर दिया । सोचता था कि यह लड़की भी मेरे बहस पर हँसेगी। मैं छुप रहा, 
और थोड़ी देर बाद बोका, “रें नहीं बता सकता ।” 

कौशबथा फो जान पढ़ता है कि एस उत्तर से बहुत दुख हुआ । उदाल- 
सी होकर बोली, “शुक्ल भी नहीं बता सकते १?” 

“इस समय तुरहें भी नहीं बता राकता, परन्तु कुछ दिग 5हरकर बता 
सकूँगा । उस समय छुग देखोगी ।?! 

कीशल्या ने छमबी साँस ली और कहा, “बच्चा न बताभो। परन्तु एक 
बात रमरण रखना । उस दिन कहीं घर से बाहर न पिडुझनी 

मैंने उत्तर दिया, “बहुत अच्छा ।” 

अब धोच रहा हैँ, व जाने अारव्ध में क्या लिसा है। जब तक इस 
सावन्ध दी बातचीत ने हुईं थी उस समय तक ग्रेरा कोशर्या की ओर ध्याग 
भी न था। परन्तु सब तो उसी की ऊूगन छगी रएती ६ और अुझे कभी-छभी 
तो यहाँ तक ख़थाल आता है कि मैं उसाहे बिना रह ने सऊँगा। क्या ठुस 
जानते हो कि ब्याए के पहले पत्ती से सेंट करते भें क्या भानगद है। यहाँ 
जाथोगे तो उत्ताऊँगा। ऐसे धूट्रग भावों के वर्णव दारने की शक्ति लेखनी में नहा । 
तुम्हारे पिता से पता छगा कि तुरा पहली दिलावर तजः जा सफोगे । क्‍या इससे 
पहले नहीं आ सकते और लालबन्द को भी धाथ नहीं ला सकते | यह्द पन्न उस 
भी दिखा देना । और सोच-समझ्ाकर फिखना फि मुझे क्या कश्मा प्राहिए ? 


छुलदाश शुभचिन्त क---« 
किशोरचन्द । 


(६) 
बन्दर रोड, कराती 
१० लगरत १९०४६ 
चयारे फिश्लोर चनन्‍्द | 


श्ाज हरदयाक्ष थदाँ से चअछ्ा गया है। वाब से उसे गाश्ी पर चंद्राफर 
आया हूँ तभी से जी बदास हो रहा है। जन्‍्मन्भूमि मे कितनी दूर समुंड के कियारे 


हि 
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पच्चा हूँ, और कोई शिन्न पास नहीं। जी चाहता है, पर मिल जायें तो उद़कर तुम्हारे 
पाल पहुँच जाऊँ | परच्तु क्या करूँ, विवश हूँ । कास-काज ने रस्ता रोक रखा द्वै। 
गुम्हारे पत्र स्वयं तुमसे अधिक रस-भरे हैं | उनके पढ़ने से छुम्हारी सह्लति का मज्ञा 
था जाता है| अब तो सौ बिस्वे राय साहब की अप्रसक्षता दूर हो गईं होगी । 
और तुमने भेरे < अगस्त के पत्र के अचुसार राय साहब से साफ़ साफ़ कह दिया 
होगा कि ज्योतिषी ने २५ अगस्त का दिन अशुभ बताया है और यही कारण 
है कि मैं उस तारीख़ पर ब्याह का विशेध कर रहा हूँ । भेरे विचार में जो बात 
धोनी चाहिए, साफ़ साफ़ होनीं जाहिएु। ऐसी साधारण बातों को छिपाकर 
रखना फभी कभों बदा भयानक हो जाता है। यही होगा न कि वह तुम्हें 
पुराने विचारों का सिद्ी समझेंगे, समझें। परन्तु उनको यह तो पता छश 
जलायगा कि शुस अपनी और उनकी बेटी पी की भलाई के लिए यह सब कुछ 
कर रहे हो । जाशा है, वे इसपे नाराज़ न होंगे । डनकी नाराज़गी छा कारण 
भेरें त्रिचार में तुफहारा २१ अगस्त को अस्वीकार करना भौर उसका क्राइण ले 
बताना है । 

जब वास्तविक बात को वे आन लेंगे तब यह अ्प्रसन्नता दूर हो जायगी । 
चापसी छाक,से पता दो कि अब परिस्थिति कैसी है, जोर तुग वृरुहा कब पनते 
हो | में कैसा अभागा हूँ फ्ि इस सज्नल-लसय मरे भी तुम्दारे पास नहीं शा 
सकता | तो भी विश्वास्त रखो, मेरा हृदय तुम्दारे पास है, जोर तुम्दारे कए्याण 
फे लिए प्राथना कर रद्दा है । मेरी ओर से अभिम धन्यवाद स्पीकार फरो । 

चुलहारा भाई 
काकृचन्द 


(७) 
मिनरपाँ छाज, जेहरुम 

२५ शअ्रगस्‍्त, १९०४६ 
गाई डियर छाकचन्द ! 

यहाँ जो भयानक नाटक हो रहा था बह हो गया, और अथ में इस सोस्य 
है, कि तुमको सारी घटनाएँ क्रमशः लिख दूँ । इससे तुम्हे उपन्याघ का आनन्द 
आश्रेगा । पत्न तनरिक ढस्या है, परन्तु है अधिक मनोहर । 
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शाय। पहठी प्रात मैं यह लछिखया चाहता हकि एक यथा किसी दूसरे 
कारण रे सुझे तुम्हारा कराची से मेतल गुफ ही पत्र मिला है, यथ्पि तुम्हारे १७ 
तारीख़ के पत्र ले गाज पहता है कि तुमने इससे पहले ८ सारीश को भा सुरे 
कोई पश्च छिबा है| जु+हारा वह पतन्न सुझे क्यों नही मिला, ६स हा कारण कदाचित्‌ 
यही है फि यह पत्र हरदसालर ने उाऊू में छोछगे से पहुछ ही उडा लिया है । 

अब २१ थगरग की कहानी सुनो । 

उस डिन में प्रठुत थेचेन शा | कसी अन्दर जाता, कमी बाहर आता; 
परच्तु हढथ को ज्ञारियवि न थी | ऐसा पचीत छोता था कि सुझ पर होई विपसि 
कानेयाली ऐ। बार पार सोचता था हि क्या यह दिन कुद्ल से बीत जायगा ? 
कीशरगा $े कथ्मानुसार मेंने निश्चय दश लिया था फि मे उस दिन घर से बाहर 
न नि। लें । । परम्चु जो होना ह, उसे कौन शल् सफ़ता है। लगभग दे बस्े 
में आाफिय पे चेढा छा की पुस्तकें उ्ध+-पलट रहा पाझि बिक उठी और 
शर्रदेयाल, अरतर जाया। इस समय 3स्रफ शुर्य फूल से चढकर खिला छुआ 
था | जाते ही साला, राय लाइब से मिलकर जा रहा हैँ, उनसे मैंने खारी 
बात के दी ४ । कहते हैं यदि यह लात पढ़ठे से सुझे बता दी जाती तो सें 
छदायिंग जय पक्ष से दोल। | अ्रव अगर सप्ताह में व्याह' का निश्चय हुआ है । 
यह सुर 5 शेरी जो पद्ा ठुईंढांगी, उसे तूृम जान खफ़ते ह। क्षानन्द से 
अतलात्ग हो गया, और ऋररे मैं टहछने ऊछंगा । परनन्‍नु हरदुधारू आराम पे ऊर्श्ी 
पर छेशा दुआ सेरी ओर देख रदा था । से समझता था कि वह सेरी आचछों की 
प्रसक्षता को येखइर प्रफुछ्षित हो रहा है । परण्तु नहीं, चेंट चुष्ट “यह रास्कल 
किसी और ही फिचार अं या । काश में उस सम्रथ उसके चेहरे से उसके विचारी 
फो लग सकता, तो एक भयानक राखि से गत जाता । 

घड़ी ने का बताये । हरदयाल चींक्रर खड़ा हो गया । भौर बोला--- 
“आओ ! थोड़ा बादर घूम जाये ।? 

में याहरे न जाना चाहता था | परन्तु हरवयाल ने मेरी एक व घुनी, 
और आुझे घलात धर के गया। फौशल््या के काव्य कानों में धूँजते थे, 
प्रयोतिषी की मरत्रिष्यद्ाणी मुझे रोकतो थी, परन्तु इरदृबांक मेरी पुक्त न सुनता 
था, और हड़ करता था कि गोरे साथ अको । अन्त सें में भा गया । में उसे 
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रृष्ट करना न चाहता था। पर मेश मिन्र था । कम से कम में उसे ऐसा ही 
समक्षता था । हम दोनों बाह? गये | मोसम बढुप ही अ्रदछा था। दरदुयाल 
भीरे धीरे गुनगुना रहा था । 








कर्मेन की गति न्‍्यारी रे ऊधो | 


कैसा समय था । शीतल वायु, चारो ओर सम्ताटा, भाफाश निर्मेलल, मीठी 
रागिनी का आलाप कानो ४, और अथाह सुख हृदय में | झुक पर जाद-गा हो 
शया | मे तत्मय छोकर झूसने छूगा, मानो किसी दिव्य भ्राक्त से हढय की 
चिन्ताऐँ क्षण-मात्र में दूर हो गई थी । मैने हरदयाल् का जीर देखा । बढ स्पतन्त्र 
पक्षी की ना प्रसद्ध था, और उसकी जाबाज़ भाकाश तक जा रही थी-- 


फर्मन की गति न्‍्यारों रे ऊधो | 


सहरा हम गो- ॥ पहुँसे । यहाँ से उस्र पुरानी गुफ्ता को रहता जाता है, 
ओ छोगो में भूठवित्रान फे नाप्त से प्रशिद्ध है । तुरहे कला न होगा कि 8 पर्स 
यार उस) अन्दर था शुझे है। बह स्थान कैया भपावत > ? जन्दश पोच सस्पसे 
ही हृदय भढकने लगता है। परन्तु मैं कई पर उसके अन्दर 46 । पूरए तब 
जा चुका हूँ हरदुयाल ने उम्र भोर मुडते हुए ऊहा, “आज भूधर्ननप्ा" की 
शो! चक्षेंगे) | पता नहीं क्यों मेरा हृदूस कॉप गया । परन्तु में मुँह से कुछ न 
बोल सका और खुपचाप हरदयाछ के पीछे चकछा गधा, मिस प्रकार स्वासिमक्त 
छुषा अपने स्वामी के पीछे चछा जाता दै | यहाँ त- कि हम उस पुराने समय 
की गुफा के पास पहुँच गये । कोई सादे साथ बजे होंगे, सूथे अस्त हो रहा 
था, अन्धकार प्रकाश को खा रद्दा था । ढैंडी वायु चजने छूगी। हरदयाक्त 
एकाएक जागे बढ़ा और छोद्दे की सीज़ों का दरवाज़ा खोलकर गुफ़ा के अन्दर 
चछा गया। प्रकाश थोड़ी दूर तक जाता था। परन्तु उसके भागे जथाह अच्च- 
छार था | हरदयालत्न तेज्ञी से उसके अन्दर घुसकर छोप हो गया भर कुछ 
कण पश्चात्‌ ब्रोछा, “किशोर ! देखो मैं कितनी दूर आ गया हूँ ।” 

क्षावाज्ञ की गूँज़ ने उसका समर्थन कर दिया। हूसके साथ हीमारी पॉव को 
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चाप सुनाई दी । थोढ़ी देर बाद हरद्याल झूगार रो पसीना पोंछता दुन्ा 
निकल आया और मुझसे बोला, “तुमां भो साहस है तो जाकर दिखाभो | 
ओह ! कितना आँधेरा है ।” 

लालचन्द ! मैं डर-सा गया था | इसलिए मैं न चाहता था कि उस 
शयानक गुफ़ा के अन्दर पैर रखूँ । परन्तु विचार आया कि हरदूयालू क्‍या 
कहेगा। झुसे कायर समझने छवगेगा । चार मित्रों में खिली उदायगा, यह असछा' 
है। में गुफा के भन्‍दर घुस गया | उसके अन्दर भयानक अन्धकार था। झुझे 
सन्वेह होने लगा कि दिन के प्रकाश फो निगल जानेवाला अन्यकार कदाचित्‌ 
शत को यहीं से निककता होगा | मेरा दृग घुटमेऊगा। चारों ओश से डर॒छग 
रहा था। परन्तु मनुष्य अपनी निबंलता दूसरों पर प्रकट नहीं करना चाहता । 
मैंने छूदय को कठा पिया और धीरे घीरे वापस छुआ । 

पर बाहर आउर हृदय बैठ गया । दरवाज़ा बाहर से बन्द था, भौर उस 
पर ताला पड़ा हुआ था । 

मैंनेलिर पीट लिया । 

कारचन्द | ज़श विचार करो । मैंने लिज्ञा चिल्लाकर हरद्याछ् को शुल्ञाया। 
परन्तु उसने मेरी भौर मेरी आवाज़ दोनों की कोई परवा न की । हाँ, दूश मे 
डसका जाबाज़ गाती हुई सुनाई दी । 


कर्मन की गति न्यारी रे ऊधो 


इस समय यह आवाज़ कैसी भयानक प्रतीत पोती थी । एक पक शब्द 
हदय के लिए हथौट्ा बन गया। मैं सोचने छगा, यह वया हो गया है? भीर 
इसका कारण क्या हो सकता है। परन्तु कुछ समझ मे सका। दरदथाकत की 
भावाज़ धीरे थीरे निस्तव्चवा के समुद्र में हूब गई | उसके लाथ ही मेरा यैर्थ्य 
भी डूब गया। भाँखों में भाँसू भर काये। मैंने चीज़-चीख़कर पुकारा | परन्तु 
कोई सहायता को न पहुँचा । यहाँ सके कि रात द्वो गई, लौर आकाश पर वन्‍्फ्मा 
चमकमे छगा। कभी यही चन्द्रमा देखकर मेरा मन मोर की साई भाचनें 
छगता था । परन्तु इस सगय धावों पर लोत छिड़का गया | 

दूस बज गये थे । में दरवाज़े के साथ केटा मिराशा में छूब्ा हुआ था। 
ाज्ुमा की किए मेरे मिजन प्दज़ाने में आ रदी थीं। पुफाएक सरसरीह! 
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का शब्द सुनाई दिया। मैं चौंक पढ़ा। शाँख उठाकर देखा तो लहु सूख 
गया । झुझसे एक गज़ की दूरी पर एक भयक्लर भाग रेंगता हुआ जा रहा था । 
मेरी आँखों में सत्यु का चित्र फिर गया। सोचने छगा, वया करना 'ाहिए | 
कोई छाटी, कोई हट, कोई पत्थर पास न था। यहाँ तक कि बूठ भी पॉँवों में 
न थे। क्रोध से मैंने उन्हें मी उतारकर परे प्ेंक्र दिया था। णोर बह काली 
झतत्यु धीरे धीरे मेरे निषट सरक रही थी, मानो उसे निश्चय हं। खुका था कि 
अब मेरा सागना असम्भव है। मेरी बुद्धि काम न करती थी । इण्द्रियाँ शिय्रिलल 
हो रही थीं। बल क्षीण हो रहा था; जैसा कभी कभी स्वप्न में हो जाता है। 
मैंने आँख उठाई, नाग और भी निकट आा गया था। में घग्ररा गया | कोई 
उपाय न सूक्षा । खोचने लगा, क्ष्या सेरी झृत्यु इसी निर्जन ॥फ़ा में होने को 
है। सहसा अन्धकार में बिजली चमक गईं। विचार आया, क्या यह उचित न 
होगा कि में चित ऐेद जाऊँ और सर्प मेरे शरीर के ऊपर से मिकल जाय । 
सोचने का समय न था। मैंने शरीर ढीछा छोड़ दिया और चुपचाप पढ़ा 
रहा । एकाएक सपे का शरीर मुझे अपने समीप छद्दराता हुआ दिखाई दिया। 
और पक क्षण पश्चात्‌ मेरे कलेजे के साथ कोई कोमकन्ली बह्तु आकर छगी | 
मेरा रक्त भय से जम गया । झारोर पसीने से भीग गया। दिमाग़ सौजने 
झगा । संसार एक स्वप्न-सा प्रतीत होने कया । से शने! हनेः सरकता हुआ 
मेरी छाती पर चढ़ आया और घहों' कुण्डडी सारकर बैठ गया। मैंने यह 
बैखा और मेरे प्राण होंढों पर आा गये । इसके साथ ही में अध्येत हो गया । 

प्रातःकाक जब भेरी आँख खुली उस समय सूरज निषाक् खुकां था। पझुझे 
ऐसा प्रतीत छुआ, जैसे रात को भयानक स्वप्न देखा है। आँखें सझता हुआ 
छठ ग्रेठा । परन्तु गुफा का दरवाज़ा बन्द देखकर फिर वास्तविक अवस्था सामसे 
आ गईं, और शोह ! पास ही सॉप पड़ा सो रहा था। चही काछा सृत्यु इस 
समय भी मेरी आँखों के सासने पड़ी थी । झुझ्ञ पर फिर भय छा गया । सदइसा 
किसी के पाँच की चाप सुनाईं दी । मेरा हृदय धड़कने छगा | सासने हरदपाक 
खड़ा देख रहा था। क्या एक साँप मेरे मारने के किए थोड़ा था, को परमभाध्या 
मे एक और सेज दिया । मैंने घुणा से मुँद फेर सिर । में मर रहा था, परन्तु 
मेरा भमिसान अभी तक जीता था । 
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हरद॒याल ने साँप को देखा तो ठिढक गया । हस समय उसका मुख हलदी 
से अधिक पीछा था, ज्ञाश से अधिक भयानक | वह तेज़ी से भागता हुआ 
खा गया, और आध चर्ंट के पश्चात्‌ वापस हुआ । यह आध घण्दा मेरे छिए 
आधी छाताब्दी से भी छम्जा था। इस खमय उसके एक हाथ में दूध का बरतन 
था, दूसरे में पिस्तीकू । उसने धीरे से दरवघाज्ञा खोला । मेरा लहू सूख गया। 
साँप का जागगा रूत्यु का जागना था । तब उसने धृध का बरतन साँप के निकट 
रख दिया ओर हाथ से ताली श्रजाई । साँप न ज्ञागा । फिर बजाई, फिर भी 
न हिला । अन्त में ज़ोर से चिह्नाया, और पूरे ज़ोर से ताक्ली गजाई। साँप की 
नींद खुल गईं । उसने दूध के बरतन को देखा, राज्ञाओं के समान भागे बढ़ा, 
ग्रीवा उठाई, और वृष के बरतन में झुक गया । सत्कारू पिस्तौछ चछा, और साँप 
की देह लोटने छगी । दूध के लोभ में आगे बढ़ा था, मौत फा ज़हर पीना पड़ा । 
मैंने छु्लांग मारी, और क़म्र थे बाहर आया । 

हरदयारू रोता हुआ मेरे पैरों ले लिपट गया और बोला, 'मुझे क्षमा 
कर दो ।!! हि 

मैंने आइचर्र्थ से पूछा, “पहले मेरे प्रदनों का उत्तर दो। फिर 
सझसा करूँगा । 

हरदयाछ ने कहा, 'पुछिए |” 

सैंने पूछा, “थह जो कुछ हुआ है, क्या है ?” 

“अकारण पाप का तगाशा ।? 

“नहीं खुलासा कहो !”! 

“हैं चाहता था कि कौशल्या से मेरा ध्याह हो । इसलिए मैंने कराची से 
ज्योतिपी को छिख दिया था कि तुम्हे अम में डाक है, और २५ अगरत को 
अशुभ दिन घतका दे । उधर मैंने रात साहब होराछारु को सूचता दी कि 
क्रिशोर॑चन्द के आधार भच्छे नहीं हैं, और ख़रशीद बेगम से उसका सम्बन्ध 
है ज़रशीद को पता छग गया है कि २१ अगस्त का दिन ब्याह के छिए नियत 

गया है, परन्तु किशोर इसे नहीं मानता । अस्त से निशचय यह हुआ है कि 
बस शत किशीरखन्द स्रशीद वैगम ही के यहाँ रहेगा, और आपसे बह तारीज़ 
बबकने फी प्रार्थना करेगा । राय साहब ने यह पढ़ा तो [झाछष-पोले हो गये, भौर 
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उन्होंने निइचय कर लिया कि यदि यह बात सच निकली तो कोशल्या का व्याह 
भेरे स्लवाथ कर देंगे । 

“भुस्हारे साथ ?” मैंने चिह्लाकर पूछा । 

“हाँ मेरे साथ ! इसी लिए गेंने यह सब कुचक्र रचा और तुम्हें यहाँ बन्द 
करके राय साहब के यहाँ पहुँचा । परन्तु कौशल्या ने हठ किया कि जब तक राय 
साहब अपनी आँखों से तुम्हें ख़ुरणीद के यहाँ न देख आयेंगे तत तक में इस 
पर बिहदास न करूँगी । परिणास यह हुआ कि उस शत राय ,साहब ख़ुरशीद 
ब्रेगम के यहाँ पहुँचे और अण्डा फूट गया ।” 

मैच कहा, “यह सब बातें राय साहब के झुँद पर कह सकोगे ?” 

“कह रकूँगा ।! 

“पक्ष 2! 

“अभी चलकर ।” 

"तो बल्ो ।! 

यह कहकर हरदयारू भेशे साथ चला और हस दोनों रायसाहन के पास 
पहुँचे । उल समय ये बड़े उदास थे | मुझे देखकर इस प्रकार खिल थये जैसे 
दीपक में तेक पड़ जाता हैं । परन्तु हरदयाल को देखकर उनके तन-बदन 
को आग छूग गई । कड्फकर बोछे, “तू यहाँ क्यों आया है ?” 

मैंने उत्तर दिया, “इसका आाना आवश्यक था ।7' 

रायसाहब कुर्सी पर बैठ गये । हरदयारू ने सारा वृत्ताम्त फट्दः सुनाथा, 
और अपने अपराध को स्वीकार किया । इस समय रायसाहब की आंध्षों में 
आँसू छछक रहे थे । मुझे गछे लगाकर बोढो “'मुक्ते क्षमा कर दो, मेंने तुम्हारे 
साथ घन्‍्याय किया है ।” 

हरदयाक्त उठकर बाहर निफछ गया। में चुप था, आनन्द ने मेरी जीभ 
सन्दु कर दी थी । राय साहब बोले, “जानो आरास करो, परन्तु यह ब्यादं 
खगले महीने अवश्य हो जाना चाहिए | यह मेरे जीवन की सबसे वढी अभि- 
छापा है । छुस्हें अब कोई आपक्ति वो नहीं ?” 

सैंचे सिर दिला दिया। तुम्दारा शुभविन्तक--- 

किशोर घन्‍्द्‌ 
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नोट---कलछ मे हश्द्याछ का फोई पता नहीं । छोग कहते हैं कि वह अपने 
पापों का प्रायश्ित्त करने कहीं चछा गया है । परन्तु मुझ इस पर विश्वास पहीं । 


(८) 
सागभूमि 
२१ अगरत १९०७ 
भाई छियर क्रिशोरचन्द ! 
दो वर्ष बीत गये । मैं अपने पाप का प्रायश्रित्त कर रहा हूँ, में कहाँ रहता हैं 
यह गहीं लिखूँगा | परन्तु इतना लिख येता हैँ कि यह स्थान संर्पों का घर है। 
इस ओर आने का छोग साहस नहीं कर गकते । आखपाध के छोग इसे हृत्थारी 
भूमि के नाम से पुकारते हैं। परस्तु मैं इसे नागभूमि कहता हूँ। दिन-राल 
बचे बड़े सिषथर सर्प आँखों के सामने रहते हैं। अतिक्षण भ्रय रहता है कि 
कोई सपे काद न खाय । रात को योता हैँ, तो यह नहीं कह सकता कि 
प्राताकाल उदूगा था नहीं । रूत्यु लदा सामने दिखाई देती है, परन्तु निकट 
नहीं आती--यह दुःस्य मौत से बढ़कर है । फोग पक बार रास्ते हैं, में प्रति- 
दाण भरता रहता हूँ । परन्तु मुझे इस बात का सन्तोप है कि मैंने इसी जन्म 
में अपने कर्मों का फल पा छिया है। 
आज २१ क्षगस्त है | वही जैहलम की गुफा याद आा रही है। थोह ! 
में कितना निर्देय, ह्वितना पापी, कैसा भिन्नमार हूँ । उस दिन मुझे क्या हो 
गया था ? गेरी छुछ्धि पर कैसा पर्दा पत्त गया था ? मैंगे किलजा लनीच कर्म 
किया था ? अब भी वह घटना थाद क्ाती है, तो छू सूख जाता है| आह ! 
यह काछा सॉप जब तुम्दारी छाती पर बैठा होथा, इस ससयथ मुम्हाश प्रेम से 
भरा हुआ हृदय क्या कहता दोगा ? जब इसका विचार कऋरता हूँ, तो दिश्ादा 
में भाग सी लग जाती हैं । परन्तु प्यारे किशोरचम्द | दो चर्ष से इसी प्रकार 
के काले सॉँपों में ऑधन शिता रहा हूँ । जी चाहता है कि एक वार तुम्हें देख 
रूँ। परच्तु क्या करूँ, साहस महीं पहसा। छुख्दारे सम्म्भ भाँजें महीं बढ 
सकेगी । कभी उनमें प्रीति खेलतों थी, धाज क्रोध पैदा होगा । पह क्रोध पेस- 
कर मेरी आँखें सहन न कर सकेभी | इसी से तुम्हारे सासने नहीं आ्कया। 
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११६ सुदशन-सुधा 


चढीं रहूँगा, जब तक जीता रहूँगा, इन्हीं सर्पों को--रूत्यु की प्रत्यक्ष मूर्तियों 
को देखूँगा और अन्त में इन्हीं में से किसी एक के विष से मर जाऊँगा। 

परन्तु एक छालसा है और रहेगी कि तुम दोनों मुझे क्षमा कर दो, ताकि 
मरते समय शान्ति से मर सकेँ। मेंने जो गढा तुम्हारे किए खोदा था, उससें 
स्वयं गिरा । और २१ अगस्त का दिन मेरे दी रिए्‌ अशुभ स्लिद्ध हुआ | ओह ! 
परमेश्वर ने मेरी जीवन-पुस्तक में यह काछा पृष्ठ क्यों रख दिया ? 

तुम्हारा अभागा सिन्ने-+- 
हरद॒याल्त । 


प्रणय-रानि 
( 9१) 


पटगा में एक ख्री रहती थी । उसका नास वासम था । 

चह्ट सुन्दरी थी | उसके शरीर में वसन्‍त की बहार, भोहनी और सुगंध थी । 

चह युवती थी । उसके थीवन सें बढ़ते हुए. अन्द्ृमा का विकास और 
माहुयथे और काब्य था । 

यह धनतती थी। उसके सनन्‍्दूकों में बहुमूक्थ यस्र, मनोहर आभूषण 
और सोने की मोहरें थीं । 

परन्तु उसके पास कुछ भी न था--चद पेश्या थी । 


(२९) 


उसी सर के बाहर पु नवयुवक साधु रहता था । उसका नाम 
उपशुप्त था । 

जसके पास अपना सकान भ भरा | उसके पास अपने वल्य न॑ थे। उसके 
पास रुपब्रान्पैसा न था । 

परन्तु उसके पास आँखों की मुस्कान, खित की स्थिरता कौर शान्ति की 
मींद्‌ थ्री | 


/परन अननपनननम मननय+ 


११८ सुदशन सुधा 
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बासव घम्से को पाप की पृथ्वी पर पछाइती थी, डपगुप्त अथम्मे के असागे 
पुत्रों की शोचनीय अवस्था पर अपनी सुन्दर आँखों के पत्रिन्न जॉँसू बह्ाता था । 
और दोनों को एक दूसरे का पता न था । 


(हे) 


एक दिन देवयोग से दोनों का सक्षात हो गया । 

छपगुप्त ने पाप की पुच्री यास्व को देखा, और आँखें झुदा ल्‍छीं। बासव ने 
धर्म के भिक्कु उपशुप्त को देखा, और उसके हृदय में हछचल सच गईं । 

चासथव ने कुसुम-संगीत से भी सुकोमर स्वर में कहा--“ज्ोगी ! यहाँ मिट्टी 
में क्‍यों पद्चे हो ? मेरे साथ आओ | मैं तुम्हें दिल के आलन पर बिठाऊँगी ।” 

उपगुप्त के मबमन्दिर पर स्त्री के सौन्दर्य ने अपनी सस्पूर्ण शक्ति से आक्रमण 
किया । परन्तु उस पर असर न हुआ । 

उसने पृथ्वी की ओर देखा और कहा[---* अभी समय नहीं जाया। कभी सिर्लेगा।” 


(४) 


दी वर्ष बीत गये । चासव के दिल में एक ही खिन्ता, एक ही अभिजल्लाषा 
थी--प्रणय-रात्रि कब भ्रायेगी । 

घह बार बार उपग॒तप्त के पास गई। परन्तु उसने दरबार रही उत्तर, 
दिया--- “अभी पह रात नहीं आईं ।” 

हारकर वासव मे उपगुप्त का विचार भुष्या दिया, मंगर उपश्त के हृदय में 
उसकी स्थ॒ति उच्चों की प्यों बनी हुईं थी । 


(५) 


पटना में एक ख्रो रढता थी । 
वह कुरूपा थी, उसके शरीर से दुर्गन्ध भाती थी। बह बढ़ी थो, उसके शरीर 
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न न 


को मौत का कीडा लग थुका था। वह निर्धन थी, उस्ले रोटी के एक-एक हुकद्े 
के लिए दूसरों के मुँह की ओर देखना पढ़ता था । 

यह वहीं सुन्दरी, कोमछांगी घनवती वालव थी। भाज उसकी तरफ़ फोई 
देखता भा न था । 


ली जी अज मत बने 


कि 


(५६) 


सौंदर्थ्य भौर यौवन के विनाश का यह समाचार उपगुप्त ने सुना, और नह 
क्षपनी तपस्या छोड़कर वासव के पाल आाय। । 

“कौन है ?” 

हद डपशुप्त 

“चले जाओ” बासब ने चीज़कर कहा--“अन्न समय नहों रहा ।” 

“नहीं वासव ! जात हो प्रणयन्‍रात्रि है। आज ही मेरे आाने का समथ 
है | अब सुन्दरता, सु और वैभप के दिन थे, उन दिनों तुम्हे मेरी भावश्यता 
न थी । तुस्कारें पास और कई रसिया थे। परन्तु भाज वह रावण्य बूढ़ा हो चुका 
3१, वह शोभा फुम्हछा गईं है, वह सुख बीते हुए समय की सट्ृति के समान 
दुःखदायक रह गया है । आज वह पुस्दारे प्रेमी कहाँ दें ! आज वह तुरहारे यौवभ 
के लोभी कहां चके गये १ किस दुनिया को ? आज मेरा समय है। आज मेरी 
प्रणय-रात्रि है । में काया हूँ भर तुस्हें छोदकर कहीं न जाऊँगा---मैं तुम्हारी 
सेवा करूँगा । 

पासबव ने अपनी मरती हुई भाँखें खोीं और फिर सदा के लिए बंद कर णीं । 

डपगुप्त ने कम्ण्डल्ल से पानी लेकर वासथ के गछे में 2फ्कामा | पर बह 
कहाँ थी ! 

डपगुप्त की जॉँखें भी सजक हो गई। 


कक अलाज्कनरक, 


एक गरीब की आत्म-कथा 


(४) 


जमादार गशेशसिंह ने बिशनदास के कमरे के सामने पहुँचकर कहा, 
#ब्िशनदास जागते हो ९? 

बिशनदास अपना पिर घुटनों में दबाये कुछ सोच रहा था । जसादार की 
कात्ताज़ सुनकर चौंक पड़ा और जोछा, “हाँ, जागता हूँ । कितने बजे दोंगे ?” 

जमादार मे उसकी जोर करुणा-भरी दृष्टि से देखा भौर दप्डी सॉल भर 
अच्तर दिया, “तीन ।” 

“तो बद् घढ़ी निकट आ गई, अब केपक कुछ ही घण्टे बाक़ी हैं |” 

नडूँ ँ 

इस समय जमावार की आँखों में भॉँसू थे, हृदय में घेदना, यक् कण्ठ से 
बोछा, “अगर वरख़ास्त संजूर हो जाती तो में महावीर को ऊड॒डू चंढ़ाता ।” 

विद्यनदास को हत्या के अपराध में फॉसी का हुक्म हो खुका था। यह 
शान्ति उसके जीवन की अन्तिश्न रात्रि थी। जमादार गणेशलिंह फो उससे बहुत 
इमेह हो गया था। वह चाहता था कि यदि विशनदास छूट जाये तो इसे अपना 
बेटा बना छू । परन्तु यह छालथा मन ही मन में रह गई और धहू भयानक 
समय निकट आ गया । गणेशसिह का हृदय बैठा जाता था, परन्तु विशनवास 
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के सुस् पर वियाद ने था। असीम निराज्ा ने उसके डॉवचाहोल हृदय पर 
सन्तोष जीर शान्ति का मरहस रख दिया था। यह इतना सुन्दर औौर भोरा- 
भाल्यों था कि उस पर हत्या का सन्देश तक न होता था । 
रूत्यु के निकट पहुँचकर भी सलुष्य ऐसा स्थिर रह सकता है, यह गणेश- 
, सिंह के लिए नया अनुभव था। डसक्रा स्वर भारी हो गया और नेन्नों में 
आँसू छलकने लगे । सहसा उसने आंखें पोंछ दीं और ठण्डी साँस भरकर 
हा, 'बिशनदास, क्या ही अच्छा होता यदि तुस यह हत्या न करते |” 
बिश्वानदास ब्रैठा हुआ का, थह सुत्तकर खा हो गया और ओश से बोला, 
“तुरन्तु मैं निर्दोष हूँ 
“पनर्दाप हो ! यहे सुम पया घाह रह ही ९६ 
“ क्षत्॒ कह रहा हूँ ।? 
जमादार' ने पेंचरा बदलकर पूछा, “'तो फिर यह फाँसी क्यों पा रहे हो ? 
5 अदि चाहता तो दस से-फस-हुससे घच सकता था ।7 
अमादार चकित होकर बोला, “तुमने यक्ष क्यों ग किया 
“पूसमें एक रहर्ये है ९! 
*।या भुझ भी गहीं बता सकते ११ 
पिशयदास थोड़ी देर चुप श्दा भोर कुछ सोचता रहा, जिख प्रकार कोई 
आत्म-हत्या से पहले सोचता है । इसके पश्चात्‌ सोला, "मेरी इच्छा मे थी कि 
यह रहस्य मेरे शुक्त से भकट होता और इसी लिए में छृपे अपने हुदय से दबाये 
हुए फाँपी के तख्से की ओोर जा रहा हूँ । परम्तु तुमने सुक्षसे ओो रहासुभ्ूति की 
है उसने मुसे विवश कर दिया है कि यद रहस्य तुम्हारे खासने पोल दूँ 7 
४. गणेद्ित् दत्तचित्त ोकर सुग्मे छगा। विशनदास मे अपनी कह्मानी 
कहना क्ारभ्स फियो--+ 
जमावार ! में उन अनागे सलुष्पों से से एक हूँ जो संसार में बिना बुछागे 
भा जाते हैं भौर जिनके लिए साता-पिता के पाल खाभे-पीने का कोई प्रबन्ध 
जहीं होता । मेरे साता-पिता चिर्धेचे थे | दिन-रात मजदूरी करते थे, परम्फु 
भी उसकी आध्रहप्रकताएँ पूरी ते होती थीं.। सदा उदास रह। करते थे । 
री तीन भाई से, चार बढसे | इसारें भ्राता-पिता से क्ष्ब संभाल थे सेमकता 


कि 
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था। प्रायः एम पर झुझकाते रहते थे। मुस्ते अपने बचफ्स का कोई विन याद 
नहीं उात्र मुझ सारापीदा थे गया हो । और यद्ध व्यवहार अकेछे स्ुझी से नहीं, 
खारे बहन-स इयों के साथ होता था । हस प्यार और दुलार की आँखों के लिए 
सरसते रहते थे । परन्तु इस अमोल बस्तु से हमाशा भारब्ध चच्चित था। जब 
हम दूसरे बच्चों के साथ अपनी अवस्था की तुलना करते तो हमारे छोडेछोडे 
हुदय सहम जाते थे, परन्तु सिवा चुप रहने के कोई उपाय न था । इली प्रकार 
हम बचे हुए और माता-पिता के साथ मज़दूरी करने छगे | इल ससमथ तक 
हस सबका य्याह हो घुका था । यह जयागा भारत ही ऐसा देश है, जहाँ रोदा 
खाने को प्राप्त हो था न हो, परन्तु माता-पित्ता सनन्‍्तार का व्याह्ष कर देना 
आवश्यक फत्तव्य समझते हैं | क्ञाय पढ़ता है, हूसके ब्रिना उनकी शाति न होगी । 

मैंने मज़दूरी के साथ साथ रात को पढ़ना भी आरम्भ कर दिया। इससे 
मेरे राधा-पिचा आगभभूका हो गये । डनका ज़थाल था, इससे मेरा सिर फिर 
जायगा, ओर मैं डनके कास फा न रहूँगा। इसलिए थे सेर पुस्तकें फाद दिया 
कश्त थे । परल्‍त में उनके घिरोध में घीरण न छोड़ता था, दूसरे दिय और 
पुरुककक के आता था । इस पअकार मैंने कुछ पुस्तकें पढ़ लीं, और एणुक शहे. पर 
पघुंशी दवा गया । मेरे माता-पिता हक क्रोष को सीगा न थाी। वे गेरी ओर हल 
क्रोध से देखते थे, सानो मैंव किसी की हत्या कर डाली है। थहाँ तक कि एक 
दिन सेरे पिता ने सुझे गन्दी गाकियाँ भी दीं । मेरा रक्त उच्चलले छूया। यह 
भाकियाँ बचपन में एक साधारण ब्रात थीं। उस समय हृदय में कोच भौर 
दुःख के लिए काई स्थान न था । परन्तु अब मैं चाए अक्षर पढ़ गया था, में 
उसे सदन न कर सका और श्री को लेकर किराये के मकान में चला गया। 
उस ससय मेरी आयु उन्नीस वर्ष के लगभग थी | 


(२) 
जमादार ! तीन वर्ष निकल गये । मैं बढ़ता चढ़ता एक अच्छे पव्‌ पर 
पहुँच गया । उस समय में एक प्रेस में ६०) मालिक पर नौकर था ॥ में और 


मेरी स्री आनन्द के सद्‌ में सतवाके थे । यद्यपि ।यह वेतन अधिक न था, परस्तु 
भेरे किए, जिसके भाई पाँच-छः भाने रोज़ पर धक्के खाते फिरते थे, यह भीकसे 








एफ शारीब की आत्म-कथा १२३ 
एक ऐसे उच्च पद के वरायर थी जिसको ऐश्वय्य भी ईंरध्या की :छ्टि से वेखता 
दो । परन्तु क्या पता था कि यह भानन्द अस्त होते हुए सूथ्ये की छाली है 
जिसके पीछे अभेरी रात छिपी है । 

प्रेस के मैनेजर फो झुझ पर पूर्ण विश्वास था । यह मुझे ऐसा भक्तामानस 
समपता था कि मेरे काम की पट्ताछ भी नहीं किया करता था । ओर इतना 
ही नहीं, भेरी शाल्यंसी को सारे कर्मजारियों पर धाक थी। बह शझुझे देवता 
समझते थे । उस समय मेरा हृदय सचाईं वा भाण्डार था, आँखें सम्तोष का 
नमूना । पं से ५तित होते के कई अवधर हाथ आये और निक्कक गये, परन्तु 
मेरा निश कभी डॉवाडोक नहीं हुआ । उस दिनों को जब थाद करता हूँ तो 
कलेजे पर छुरियाँ चल जाती हैं। अप कोई दाक्ति यदि पुक भोर संसार भर की 
सम्पत्ति और ऐब्रसर्थर् डँडेज ये, और दूसरी जोर वे दिन रख दे तो में बन दिनो 
को छोड कर दससरी ओर देखना भी पसन्द न कहेँगा। परन्तु क्‍या काछ 
गिगले हुए दिनों को डगछ सफहा है ! 

कहते हैं, भगवान्‌ को जबे किसी पर विपकत्ति भेजनी होती है तथ पहखे 
उसका धुद्धि पह पर्दा एक देंगे हैं। मेरी भी शुछि अप हो गई। एक छोटी-सी 
रकस पर मन फिसल गया। मैनेजर की प्रधांसा और भरोसे ने शेरा साहर 
बढ़ा रकखा भा । मैंने आगा-पीछा सोचे बिना इसकी रूगा दी । परण्तु याद; 
निकला तो कियारे का पत्ता थे था । मेरा पाप घकट़ हो गया । उस समथ शुऐ 
ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे किसी ने भाकाश से पथ्दी पर फेक दिया हो। में रोते 
सोते गैमेजर के पेरीं से लिपठ गया । परन्तु उसे म्ुुप्त पर दया म जाईं। झिद़क 


” क्र बोछा “बस, क्षय तुम्हारा यहाँ रहना असम्मय है। भुझे यह पता ने था 


ऊकि तुमे यह शुस भी भरे होंगे 


$ ( मे) न्‍ 

अमादार | बब में भेस से गिकला तो संसार मेरी इृष्टि में 0+थ हो रहा 

था और मेरा श्भ्ताफाण भुझे बार यार घिक्षार रहा था। उस सप्रय मुझे पत' 
छगा कि छोई शुरू इृतथ महुप्य जब पहली बार पाप वा पिकार दीता है € 
उसके हृदय की क्या अयस्था होती है। मैंने दए संबारप कर किया कि भैरा मेर 


री 
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का पाप सेरा पहछा और अन्तिम पतन होगा ! परन्तु शक | समाज ने मेरा 
पवित्र सक़ुरुप इस प्रकार यष्ट कर दिया, मिस प्रकार छोटे बाकक फूछ की पत्तियों 
को पाँव तले मसल डाछते हैं धोर उनके विषय में कुछ सोचने की परवा नहीं 
करते । मैंने ठीन सास तक यरन किया, परन्तु मुझे कोई नौकरी न मिली । 
शर में जो चार पेसे जमा किये थे , वह भी ख़र्च हो गये। सें प्रातःकाछ निक- 
छता, सारा दिन शहर की सिद्टी छानता और साँझ की घर छौटता । म्रेरी श्वी 
घुूछती, काम यना ? मेरे कलेजे में बल्चियाँ चुम जातीं। छज्जा-सरी भाँखों से 
कत्तर देता, नहीं । थह जन हुर्दिनों का मितनेम था जिनफो थोड़े दिनों फे सुख 
की स्मृति ने और भी दुःसशमय घना दिया था, जैसे थोड्े समय्र का प्रकाश 
अधश्यकार को और भी घना बना देता है । 

मेरी स्री के पास कुछ आभूपण थे, घह बेचने पड़े । उसको बनवाते समय 
उसकी प्रसन्नता का ठिकाना न था । निर्चन घराने की छड़की के छिए यह गेसा 
सौभाग्य था जिस पर अप्सराये भी ईंप्या करती हैं। मुझे चह ससय कभी 
धहीं सूछ सकता, जथ उसने कॉपसे हुए हॉथों से वह भाभूपण झुझे बेचने के 
किए दिये भे । उस समय उसका मुख कपास के फूछों की भाई' पीछा था, 
आँखों में माँसू परे थे । जगादार ! मेरे जीवन में वह क्षण अतीव दुखदायी 
था। उस दिन के पश्चात्‌ मैंने अपनी ख्री के झुख पर कभी मुस्कराहट भहीं 
देखी, सानों भामूप्णों के साथ उसके सुस्त की कांति भी बिक गईं। मेरा आरब्ध 
और भी अन्धकारसय हो यया । 

सैंने बहुत यत्न किया, परस्तु मेरा प्रारब्ध मेरी प्रस्येक चेड्ा को व्यथे 
बनाने पर तुछा हुआ था। थहाँ तक कि तीन दिन भूखे रहते हो ग्रथे । मैं 
अपनी दृष्टि में जाप छब्जित होने छूगा। चौथे दिन जब बाहर निकला तो 
मेरी श्री ने कहा, “सेरी सानो तो जब तक अच्छी नौकरी न मिले तब तक 
कोई साधारण ही कर छो ।” | 

इन शब्दों मे किंतमी निशशा थी, फ्रितना दुःख । सेरा मन वेबस हो धभा, 

* आँखों में जाँपू छकछछका जाये। एक सौदागर की दूकाव पर जाकर घोल, 

#आपको किसी आदमी की ज़रूरत है !” 

सौदायर ने मुझे सिर से पाँच लक देखा, परन्तु इस प्रकार जैसे ईसफा 








एक ग़रीब की आत्म-कथा पृश्छ 
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बकरे को देखता है, और कहा, “क्या कर सकोगे ?” 

इूबते को तिनके का सहारा मिल गया। मैंने समझा, काम बन गया । 
नम्नता से उत्तर दिया, “में उर्दू-हिन्दी पढ़-लिख सकता हूँ ।” 

“दो देखो, बढ़ बिलों की भकलें पी हैं। रजिस्टर देख देख कर छाँगते 
जाओ कि कौन कौन से बिऊ की रकस बसुझ होना बाकी है ।” 

मैंने काम आरम्भ कर दिया, और बिन्रल्ली की सी तेज़ी सै। यदि प्रेस में 
होता तो उस काम सें कम से कम्र तीन दिन छगते । परन्तु यहाँ यई गौकरी 
थी, सन्ध्या तक सारे बिक छाँद डाछे और दूकानदाश से कंदा, “काम पूरा 
हो गया ।” 

उसने मेरी ओर सल्तोपपूर्ण दष्टि ले देख कर उत्तर दिया, “तुम बहुत दी 
समझदार हो । भेरा नौकर एक सास तक नौकरी छोड जानेवारा है। अपना 
पत्ता छोव जाभो, मैं तुम्हें सूच्चया दे दूँगा।” 

मेरी जाक्षाओं पर पानी फिर गया । जब कोई भूछा हुआ यात्री शिमिटिमाले 
द्वुए दीपक की देखकर तेजी से पाँव उठा रहा हो भौर एफाएक वह दीपक, 
उसकी अन्तिम आशा भी, चाबु के झॉंकों से घुझ्त जाथ लो जो दशा बसके 
छंदथ फी हं। सकती है वही दुणा मेरे हृदय की हुईं। मैं घर जाकर हूटी हुईं 
चारपाई पर गिर प्रद्मा और बच्चों की जाई लिसक्रिथों सर भर कर रोने छगा। 
मेरी स्त्री मेरी दशा को भाप गईं थी, सुपशाए मुँह फुछाये पेदी रही। उसकी 
यह रुखाई भेरे घादों पर सम्रक का कास वर गई। परणाु इससना दी नहीं, कुछ 
बैर बाद बोली, “क्या सी गगे तो !! 

क्षावाज्ञ में घृणा मिक्की हुईं थी, तमक पर भिर्् छिड़की गईं। मैंने अपराधी 
की नाई” उत्तर दिया, “नहीं ।” 

#ग्रालिकसक्रान आया था। कह या है, परसों तक तौच महीकों का 
किराया पहुँचा दो, नहीं ती नाकिश कर दूँगा ९ 

अच्छा 7! हा 

“देबकी भपने रुपये माँगती है। कहती थी, थरतन का खुद खुफ़ा हों पर 
कुत्ते की ती बम आाहिए | 

मेँ जुप रहा ६ 





की नी बी बा मु 


डर 
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“कुल्दन आज फिर पद्ोसी के घर से रोटी उठा छाया है। तुमसे क्या 
कहूँ, सारे छम्ता के प्राण भिकक गये, परन्तु तुमको इतनो समक्ष सी नहीं कि 
कोई इलका ही काम कर को । जब मुन्शीगिरी न मिछे तो क्या भूख्धों मरेगे १! 

परन्तु झुझे मजदूरी कश्मा पसन्द न था। अपने पिता के शब्दों में में पढ़- 
लिख कर काम का न रहुँगा, शेर मधस्विष्क बिगढ़ गया था। रथ्सी जछ गईं 
थी, परन्तु ऐडन बाकी थी । 


( ४) 

जमावार [ दूलरे दिच में अँधेरे मुँह ही घर से निककछ गया । झभे स्त्री से 
डर झगने कूगा था । भलुष्य बाहर अपमानित होता है तो घर की ओर भागता 
है। वहाँ जले एुक प्रकार का सहारा मिल जाता है। परन्तु उस मथुष्य के 
दुर्भाग्य का क्या ठिकाना है. जो अपमान से भाय कर धर की भोर आाथ और 
यहाँ उससे भी बढ़ा, अपमान उपस्थित हो । मेरी यही दशा थी । में सोच रहा 
था कि भत्र भेरे छिए कोई रास्ता है या नहीं। सहसा निशज्ञा में आशा की 
किए दिखाई दी। झुझे अपने मिन्न श्ानचन्द का ध्यान आया। प्रेस की 
नौकरी के दिनों में मेरा उससे अच्छा मेलमिकाप था। वह भेरी भल्मंत्ती) 
पर मीहित था । भाषः कहा करता, “विशनदास ! कुछ दिनों की बात है, फिर 
में यह' मौकरी तुम्हें कभी न करने दूँगा ।” 

यह बातें उसके हृदय से निकरती थीं। थह पुक धनी-भानी पुरुष फा 
बेश था। उसे खाने-पीने की परचा नम थी। उसके दर्वाओ पर मोट्रें खड़ी 
रहती थीं । परन्तु किसी छोटी-सी बात पर पिता-पुत्र में अनधन हो गईं, इसकि/श 
उसने प्रेस में चौकरी कर छी थी । मगर वह जानता था कि सजदूशी का दौर 
थोदे ही दिन रहेगा । मुद्ासे प्रायः कहा करता था; “तुर्ईँ बूकान खोल दूँगा, 
यह वछकी पत्थर के साथ सरिर' फोकने के समान है |” भें उसका धन्यवाद 
करके खुप रह ज्ञाता था। पूक दिन पता लगा, उसका पिया भर गया; है 
झानचन्द छाखाँ का साडिक बना। उस्र दिन उसने विदा दोते हुए अपने 
झढदों को फिर दोहराया, और उसी प्रेम, उसी जोश से । 

. मैं उसके घर की भोर चका। परन्तु दरवाज़े पर पहुँच कई भा्दूर जाने 


है 
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>> नी > अत >> 


का साइस न हुआ। मेरे कपड़े तार तार हो रहे थे। सझुँह पर दारिद्र4 बरस रहा 
था । विचार आया, “हल अवस्था भें सित्र के सामने जाना उचित नहों । परन्तु 
फिर सोचा, इसके सिवा उपाथ ही क्या है। दिचदिः्वाते हुए पाँच आगे बढ़े । 
शक भौकर से देख कर कहा, “क्यों ? किसे देखते हो १? 

मैंने उत्तर दिया, “बाबू शानचन्द हैं! 

“उससे सिरसा है ९” 

प्र || $(॥ 


थ तो चह सामने कमरे में हैं, चिक उठाकर चछे ज्ञाओ ।” 

में अन्दर पहुँचा । ज्ञानचन्द सिगार पी रहा था। उसके डाउ-बाट को देख 
कर मुझ पर रोब छा गया। उसने थोड़ी देर मेरी जोर देखा, भौर फिर बड़े 
सेठों की नाईं' छूँढ कर पूछा, “हैलो ! मिस्टर पिशनदाल |) आज कैसे भूछ 
पे ! यार अजीब आदमी हो। पास रहते हो, फिर भी कभी नहीं भाते। 
क्या कुछ माराज हो ९” 

मैंने उसकी आँखों की ओर देखा । पघहाँ कसी प्रेस का घास था, परन्तु 
आज उसके स्थान में भभिमान गैठा था। मैंने सिर झुक्रा कर उत्त& दिया, 
“आपसे नाराजगी कैसी ? वैसे ही नहीं जा सका ।”? 

“तो अब आया करोगे १?! 

श्ानसन्द भे एक अत्युत्तम यढ़िया सियार-कैस से पूक क़ीमती सियार निकांछा 
और मेरे सामने रख कर घोछा, “पियों ।” 

"से कभी पिया भहीं ॥” 

शानसण्द ने हँस फर कहा, “माफ करना, मुझे ज़्याक्त नहीं रहा कि तुस 
सिगाए गहीं पीते । चाय भगवाऊँ ९? 

मश्नहीं ॥! 

“तो फिर तुम्दारी क्या खातिर की ज्ञाय ९” 

#ह्ापकी दुसा चाहिए्‌।! 

“हुथा को फेंको चूक्हे में | ज़रा सामने देखो, दो तस्वीरें पैरिस से भाई 
हैं, सन्न कहना, कैसी हैं ?” * 

“बहुत ही झुब्वर, ऐसी तसवीरें सारे धाधर में मं दींगी ।!' 





११८ सुदर्शन-खुधा 

“साढ़े दीन सौ में ख़रीदी हैं ।!? 

“परन्तु चीज़ें भी बहुत बढ़िया हैं, ( बात का प्रकरण बदुक कर ) में इस 
खमय इसलिए ..,......? 

जान पड़ता है, ज्ञानचन्द मेरे हृदूशत विचार को भाँप गया भा । यह जतला 
कर कि उसने मेरी बात नहीं सुनी है वह बात काटकर बोला, “यार तुमसे 
क्या पर्वों है। इस क्रिस्म के ठाट-बाट से भरम बना रकक्‍्खा है, पनों पैसे पैसे 
फो मोहताज दो रहा हुँ। पिताजी ने, मारूस होता है, हवा ही बाँध रक्खी 
थी । मगर सुझसे पेसा होना झुश्किक है। जी चाहता है, मकान बेचकर 
कहीं निकल जाऊँ भर दस रुपये की नौकरों कर रू ।!? 

में खुप रह गया। धानचन्द की बातों ने झुझे निरुत्तर कर दिया। जिप्त 
प्रकार प्यासा क्रग रेत के थक्ों को सरोबर समक्ष कर चौकड़ी भरता हुआ जाता 
है और निकट पहुँच कर निराश हो जाता है, वही दशा मेरी हुईं । भाशा के 
पौधे की निराशा की गज्जती लहरों ने निगल किया। से कैसी आशा से इधर 
आया था, परन्तु उस पर पानी फिर गया। मैं निराश होकर छठ खड़ा हुआ 
और प्ृथ्ध्री की ओर देखते हुए बोला, “तो आज्ञा है ?” 

पानचन्द के सुख्र पर विजय के चिद्ध दिखाई दिये। उसने समझा, यह 
निप८ मुख है। भेरा मम्त्र चक गया। जो गुद् से भरे उसे विप क्‍यों दिया 
जाय । ज्ञोग्ा से कहने ऊछगा, “तो कभी-कभी मिछसे रहा करो । 

मैं गज्ला के तद से प्यासां वापस छुआ | मेरा सत्यपरायणता का प्रण टूट 
गया । इस स्वार्थी कृतन्न कपटी संसार में यह भिर्यक्त दीपक कासना और सनो- 
रथ के प्लॉकों के प्रबक थपेदढ़ों से कब तफ सुरक्धित रए सकता है ! मेरे नेश्रों में 
नें ज्योति उत्पत्त हुईं। संसार नवीन रूप में दिखाई देंने रूगा, जहाँ हर पूक 
काढमी रुपये-पैसे पर इस भकार दृदता है, जैसे चीऊ मांस पर । धर्म झ्ुमि 
बायु से इलका भौर पानी से प्रतका प्रतीत होने छया, इस समय मेरी आँखें 
खुक चुकी थीं। कभी में इसे प्राणों से प्यारा समझता था, उस समय में 
नितान्‍्त भूर्ण था| 


ला मे का जवान 


(७) 
ज़मावार ! मैं भौर मेरी स्त्री वार विन के अआुझे भें । मेरा फूछ के संमोग 
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बच्चा रोटी के हुकते के लिए तरसता था । सालिक-मकान किराये के लिप्‌ तगादे 
करता था | इस दुःख के वूफ़ान से अशान्त नदी में धम की नौका कब वक्र 
उहर सकती थी ? मैं रात के खमय पक सेठ के भकात में दबे पाँच घुस गया, 
भौर उसकी बैठक में पहुँचा। दूर आँगन में बच्चे शोर करते थे। नौकर अपने 
अपने फास में रगे थे। चारों ओर ऐश्वय्यं बरस रहा था। सुझ्े यह दृश्य एक 
सद्जीतमय स्वर्गीय श्वप्त-सा अरवीत हुआ, हृदय और मस्तिष्क अपने आपको 
सूलकर इसमें मन हो गये । क्या इस दुःखमंय संसार में कोई ऐसा स्थान भी 
है, जहाँ पेश्वयय नाचता और सुख-सम्पत्ति भुस्कराती है। सहसा मुझे अपने 
घर की याद्‌ था गई । हृदय में भाछा-ला चुभ गया। यहाँ झानन्व्‌ खेकता है, 
वहाँ प्रारन्ध रोता है । मैंने चारों भोर प्याज आँखें दौदाई। वह एक अलछ- 
सारी पर जाकर ठहर राई । तीर निशाने पर बैठा । मैंने मन में कहा, हुस पर 
हाथ चक्कामा ध्यर्भ न जायगा'। 

मैंने जूता उतार दिया, और बड़ी सावधानी से आये बढ़ा | प्रेस को नौकरों 
के दिनों ने मेशीनों के खोऊने-खालने का उज्ञ सिखा दिया था । वह इस समय 
काम भा गा । अँपेरे में दिया मिल गया। मैंने जेब से एक हथियार निकाढन, 
और घाढा तोष़कर अल्मारों खोली । उस समय मेरा कछेजा ज्ोर-ओर से 
घड़क रहा था। एकाएक भाशा का चमकता हुआ सुख दिखाई दिया। पाप के 
वृक्ष कौ सफझता का फल लग गया था। मैंने नोटों का पुछन्दा उठाया, भर 
कमरे से निकछकर भागा जैसे कोई पिस्धौल छेकर साशने को पीछे दौड़ रहा हो । 

परन्तु अभी सक्तान की चहारदीचारी से बाहर त हुआ था कि दुशाम्य ने 
रास्ता शैक लिया । माकिक-मकान उस समय किसी व्याह से चापस था रहा 
था। उसने मुपे दौएते हुए देखा तो कशृककर कहा, “कौन है ?” 

मेरा छहू सूख गया। कुछ उत्तर न खूझा । गिरफ़्तारी के भय ने सुंह बन्द 
कर दिया। मेरे छुप रहने से साक्षिक-मकान का सम्बेह और भी बढ़ गया। 
जरा तेत़ होकर बोला, “तू कौन दे (! 

शूड बोकता सी सहज सहों। इसके लिए. जम्याल की लावपंसकता है 
मैं अग्रेंके भी उत्तर न है सका। साक़िक-सकान झुझे गहन से पक कर श्सी 
कमरे मे वापस के गया, और भेरे दाथ में भोदों का. एकरदा पैसकर भागभंभूका 
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हो गया। सइसा उसकी इष्टि अछमारी की और गईं, शो किसी के एुर्वासभामय 
हस्तक्षेपों का साथय थी । उससे सुश्नसे थोद के लिये, और मेरे दाथ-पौँच पॉप 
कर मुझे पृ कोने में डाउ दिया । दूसरे दिल सुक्कइमा पेश हुआ । मैंने प्रारम्भ 
ही में अपराध स्वीकार कर छिथा । दो बर्ष काराबास का दण्ड गिछा। पर 
भेरे किए वह बण्ड झ्लत्यु ले कभ थ था। मेरी स्त्री और बच्चे का फ्या होगा ! 
जब यह पिचार जाता तो जिगर पर आरा चल जाता, कर्ज पर साँप छोट 
जाता । वहाँ ऐसे कैदियों की कमी न थी जो दिच-शत शाभम्व से ताने छगाते 
रहते थे । वह एँग-हँग कर कहा करते थे, एम तो संसुराक्त आये हुणु हैं । 
कफ़्सरों की गालियाँ उदके छिए मा के दृध के समान थीं। मेरे छिए उनका 
पझाप्लीव अस्नह् था। उनकी बातचीत सुझे पिप मे छुक्के हुए याणों के समान 
हुणती थी | शुद्ध उनकी आँखें देखकर मुज़ार चढ़ जाता था । ऐसा अतीत होता 
था, जैसे मुके खा ही जायेंगे । मिडिया बाज़ों में फँकी थी । 

एन अयक्षर मधुष्यडप बधेलों में रहकर ज्यॉन्स्यों करके पी तर्प छाद दिये, 
और घर की भोर चछा | उस समय भेरे पाँव तेज थे, पर्म्त हदप उदास था। 
पता नहीं, स्त्री और बस्चे की क्‍या दशा है। मव्ान पर पहुँचकर में स्क्नारे में 
क्षा गधा। मेरी स्त्री का पता न था। सहृसा बिचार णाया, वह अपने पिता 
के घर चली गईं होगी । 

जमादार | सेरे पास कुछ रुपये थे, जो मुझे छूटते सगय मिले भ। चहों 
मेरी पूँजीथी। मैंने बच्चे के लिए कुछ खिलोंगे खरीदें। भौर भागा-भागा 
अपनी ससुशाछ पहुँचा । परन्तु भिराशा झुक्षसे पहले पहुँच चुको थी। मेरी स्थी 
यहाँ सी नथी। मैंने घाव से ख़रीदें हुए खिलीमे तोढ़ डाढे, और सिर में 
प्रिद्दी छाक छी | 

छः साख का छम्बा ध्सय मैंसे झलकी खोज में बिया दिया। परण्तु उसका 
कोई पता न घक्ा | में साँगवार पेट भर खैता, और फिर बसयी प्रोज में छग 
जाता । रस्सी जकछ चुकी थी, अब उसका बक्त भी जछ गया। हार फर मे 
अपना नगर कोच दिया, और यहाँ जाकर रहने छगा । मेरी आाशार्ये सभ #ुफी 
थीं; संग हूट गया था। पाप ने खिर उठाया । कुछ छच्चे-कुारएँ हाथी गिर 
गये, मैं बहाव में बहने शा । 


कि जल ललजिलन मी. अल जन 
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: असावार ] सें अब पहछा बिशनदास न था। मेंरा हृदय घम को छोड़ कर 
अधर्स का छखाड़ा बन गया, पापों का भारी. बोज उस पर पहले छगा । इस 
प्राप-भूसि की जोर देखकर कभी भेश - हंदूय कॉप जाता था | परन्तु जब ऐसा 
प्रतीत होता था, मानों इसके चप्पे चष्पे से में पंशिचित हूँ। में जुआ सैछता 
था, शराब पीता था, चीरी करता था, परू्तु लोग मुझे भलभंसी की सूरि 
कहते थें। पीतछ पर सोने का मुलंस्सा था । है 

रात का समग्र था | में घराब-के मद में चर सीग्दर्थ्य के. बाज़ार की और - 

जा एए्टा था | बंहाँ, जहाँ. कटाक्ष (जिकले हैं. और चुंल्ीवता के गे प्र. छोरी 
चछती है, जहाँ विनाश नाचठा है और पाप घीवित जांग्रत रूंप: धरिण करके . 
लिया बज्ञाता है। राते अधिक चढ्ी गई थी। चारों ओर-प्रन्नांट धो. सहसा.* 
एक मकान की बैठक से गाते की सुमहर चागे धुमाई दीं। में देज्ञी-से ऋषपर | 
चढ़ गया । परन्तु क्षमी कमरे में न पहुँचा था. कि किसी ने: कलेंशें १६ धंधृक्त 
हुए जज्ञारे रख दिये ।. वह गानेवांली सेरी ख्वी थी, जिसने भागते : सतीत्व को. 
. रुपयोंकी वोक बेंच दिया था कोर मेरे धांग्सान तेथा सेरी कुछींमता को निरदंयेता 
से पॉप तले फुंतर्े डाला था ।-दूसरे दिन मैंने उसे कत्ठ कर दिया। . 5 


(६ ) 


जअमादार | अब फही, "। में अदाकत्त में रह देशा कि गे बोरी निषादिता 
इच्ची थी तो क्या जीता कीर आप्मस्ासान का उफ़, इस फॉसी ५) रब्सी को मेरे 
गले से बापल ने स्पीज्र खगामा था  शुभे जाउनदसख प्ष का ध्ताधास ऐौ 
जाता, अंभषवा अधिक ले अधिफ कार्लेवानी का ६०७ दो आता। सह रब समगप 
था, परम फाशून शु्त हाुर्ाद गरदाचिय यही थे सकता शा। इसे हे ए्तया 
समक्षता है। परल्तु गे? दिल मे, कूत प्रसश! हीं किया कि में भरी-अदालत में 
अपनी रंत्री के पाप पी अप्ट कहने उसे बछलिय पक । औए बसे भी मेरा जी 
अब इस भगाए संक्षार ए। छत गया है । जीवन के थोत से यपे! में भहुँते छुछ 
देख हिणा। धत्र शोष कया है? हाँ; झुगते एफ बिती करता हैं।। हो सके तो 
जो भारतीय छोग भूखे भरते हुए भी जपने दश्यों का व्याद करता पृप्म समाक्षने 
है, क्ग्दी शत भी चरफ मं बस वैसे हैं, सनक विरड्ध शावाज़ञ हहांगा । मेरा 











१६५ सुदशन-सुधा 


जीक्स ऐसा दुःखभय न होता और मुझे इस यौवनकाल में डाकुओ और हत्यारों 
का-सा दण्ड न दिया जाता, यदि मेरे साधा-पिचा स्वयं भूखे मरते हुए भी मेरा 
ब्याह न वर देते, और फिर झुझे सी उसी गढ़े में न ढक्ेल देले । इस अपसरूत्यु 
का कारण उन्हीं की भुर्खता है । 

जमादार रोने छगा । यह विनती कैसी शोकसयी थी, मरते हुए युवक 
की अन्तिम अमिछापा, टूटे हुए हृदय की करुणासय पुकार, परूतु सचाह 
से भरपूर । 

दिन के आठ बजे अभागे बिशनदास की छाद्य फॉसी पर कट्क रही थी, 
परन्तु उसके हूडे हुए हृदय के शावद अनन्धकाक तक गूंजते रहेंगे । 


के ७३४० लपस कल फिसला 


संन्यायी 
( $) 


लखनयाक, जिला गुजरात, का पाल, उन भचुप्यो में से था भी गुर्णों की 
गुथली कहे जाते ऐ । यदि वह गाँव में न होता तो शोलियी में झॉकियों का, 
दीवाली पर जुए पा, और बृग़हरे पर रामछीफा वा प्रयंशा! किन हो जाता 
था। उन दिश्ी उसे खाने-्पीमे तक को रशुधि ने रहती और वह तथ-मत 
हे इन कार्यों में लीन रहता था। गोंप में कोट गानेतारा भा जाता तो 
छोग पाछु के पास जाते कि देसो छछ राग-विद्या जानता भी है. था गोही हां 
सैथार समझ कर धीखा देने भा गया है। पाल जभिमान से सिर दिलाता 
कर उत्तर दूता, “पाछ, के रहते हुए तो यह असस्सथ है, पीछे की भगवान्‌ 
आभे ।? केघछ पृतता हों नहीं, बढ बॉलुरी भौर धबा बजाने में सी पूण्त उश्तांए 
भधा। हीर राँप का किस्सा पढ़ने में तो प्र-यूर तक कोई उसके औओड को से 
शा । दोपहर के समय जब वह पीपल के तू के नीचे गे कर उतने एधर से 
जीगी और सती के अश्नीत्तर पढ़ता तो सारे गाव के कोर इफद्ा हो जाते और 
असकी प्रदाता के पुक बाँध वैते । उसके स्पर में जावु था। पे कुछ दिन 
के लिए भी बाहर च्रक्का जाता तो गाँव में सदासी का ग्राती । पर ससके मर 
के कोश इसके शृर्णों को मंडी आतंते में । पालू भेग ही सत्र हुस' पर॑ बहुत 
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१६३४ सुदशन-सूधा 


कूड़ता था । तीसरे पहर घर जाता तो मा उण्डी रोटियों सामने रख देती। 
रोटियाँ उण्डी होती थीं, परन्तु गाछियों की भाजी गम होती थी। उस प१ 
आवज मीठे तानों से फदवी सिर्च छिड़फ देती थीं। पालू उन सिर्चो' से कसी- 
कभी बिलबिका उठता था । परन्तु छोगो की राहानुभूति मिश्री की हडी फा 
फाम दे ज्ञाती थी । 

वे तीन भाई थे, सुचाहू, बाल, और पालू। सुवाल गवर्यमेंट-स्कूछ, 
भुजरात्त, मे व्यायाम का सास्टर था, इसलिए छोंग उसे सुचाकामलछ के नाम से 
शुकारते थे। वाद, दृूकान करता था, उस बाछऊराम कहते थे । परन्तु पातू की 
रुचि सबध्था खेल-फूद दा मे थी। पिता समप्ताता, सा उपदेंग फरती, भाई 
निटुर ६ष्टि से देखते । मगर पाझु सुना अनसुना फर देता और अपने एंग मे 
सस्त रहता । 

इसी पकार पालू का आयु के दर्तीस पर्ष बोत शये, परन्तु काई छटकी 
पसे को सैयार ने हुभा। गा छुखी होती थी, मगर पालू ऐश कर दाक देता 
और कहता, मैं ब्याह करफें क्या करूँगा ? झुझे हरा घग्धन से दूर हो रहते मो । 
परन्तु ल्थिता के लेख को फोन सिश सकता हैं। पोंच सीछ की हूदी पर छोड़ा 
नामक माम है। वष्ठों के एफ चौधरी ने पाल को देखा तो छट्हू हो भया। 
रुपनक् में सुन्दर था, ररीर सुड्ोछ । जात-पात पूछ कर उसमे अपनी बेदी 
ब्याह दी । 


( १) 

पाछु के जीवन में पकटा भा गया । पहके घद् दिन के बारह चघी्टे पाहर 
रहता था भीर घर से ऐसा घबराता था, जैसे चिटह्ियाँ पिंजरे से । परम! अब 
बढ़ी पिंजरा उसके लिए फूछों की बाटिका बन गया, समिससे बाहर पॉन रखते 
हुए ससका चित्त छदास हो जाता था। स्त्री कसा भाई, उसका संसार ही बवले 
थया | अब उसे न बाँसुरी से प्रेण था, न किससों से प्रीति । छोग कप्ठतै, यार | 
फसे जआारू-दास हो, कभी बाहर ही नहीं सिकछते। हमारे संघ साज-समाक 
उञड़ गये | क्या साथी कभी कमरे से बाहर गिककने की भी आशा नहीं 
देसी । सा कदती, बैदा, प्यार सबेडे होते जागे हें, परन्‍्तु सैरे सरोखा लिकीय 


अफकड-कललशन्‍ 
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दिसी को नही देखा कि दिन-गत रश्री के पास री ऐठा शहे । पिता डल्के भु. 
पर उसे दुछ फहना उचित नहीं समझ्षता था, गगर सुना २३१ कह दिया काला 
था कि जय ग्रेरा ठपाह हुआ था तब मैंगे दिन के शाप तीस पपं सके स्त्री के 
साथ बात त& ने की थी । पर अम ते) समय रू २॥ ही परूट गया €। आप 
ब्याह गयोता +, बल छुए छुल फर बातें हाथे छगतधी 5 । पाठ, लाख अगपत 
था, पार्तु प्ावे महीं था कि इन बातों का खथ मे समदाता । पर स्वभाव बा 
पेपरवा था, हस कर टाए ढेता । होते होते नौबत यहाँ धक पहुँरी कि, भाई- 
भागनजे बात-यात में ताभे मारने और एणा की दृष्टि से देशागे छगी । गशुप्ण सके 
कुछ राह लेया है, पर अपमान नदी राह सकना। पाल थी बाए-बाश दे अपसाच 
को देश तर चुप न रह र का । एक दिन पिता के शाराने बाकी बोला-- "बह 
क्या रोज़ रोज ऐला ऐी होता देगा १! 

पिता भी उसमे बहुत तुद्दी था, क्षदला दर बोछा «- 

“सुर रे जैयों के साथ इश्ठी तरह होगा चाहिए |? 

“पराई बेटी को विष खिला दूँ 2! 

“पी गछ्े में हछ लो । जगत्‌ में तुारा ही भवोषा ब्याह एआ है ।!! 

पा भे कुछ धीरज से पूछा-- “जाप अपना दिचार प्रपाट कर ६। मैं भी 
तो कुछ जान पा 7 

# सारे गाँव में शुम्हारी मिट्टी उड़ रहा है। जभी बचलाने वी बात बाकी 
रह 4६ ह १" 

#चर मेने ऐसी कोई दात नहीं की जिससे गेरी निल्‍दा हो |! 

सारा विन स्री फे पास बेडे रहते हो, य्रह क्या कोई थोदी मिन्‍्दा की धात 
है। तुम सुधर जाओ, नहीं सारी आयु रोते गहोगे। इसारा प्रथा है, भंवी 
किमाई के एस हैं, आज हें, कल पह गये। परन्तु हृतवा तो सम्तोष १है कि 
जंते जी अपने धाथ पुर को कमाते जाते देख लिया |! 

यहूं कहते फधुते पिता के नेत्रों मी आँसू ऋए भाये । उसकी एुकएवा चाल 
अशी-हुली थी | 

पाल की लपनी शूल का शान हो गया। सिर झुका कंश बोझा-« तो जो 
कह यही करते को संत हूँ ।! 


रमज)..पणा भला काजउस पका सर पासाप कप ९०0 ;४फपान०ए५३ ५३३ कक ना इज भव उत्तम १३७ ०१७ २+पाफमा५ आपका शपथ पाक भगदआअमा- ५ २१५व८ ० धध२५३०१.५५-कलकबत, 


॥ह६ सुदधान-सुधा 


>_ेत5 मर 0७३४०७/७ ९७० ०नापनी न्‍ीजटी.. ५ घट एटक "म्रफिल ता चीज लभ ३5 ढ ७३९३७ ५ २ चली टन ली ऑिजी बजट जन स्‍अपट ॥ #ी3 3 3परीपल 3ट ऋिटकल पक 82% ओल3 3ढ% न» बर्थ अजप हब 5 


इतनी ज्ञरदी कास बन जायगा, पिता को यह भाशा न थी। असन्ञ होशर 
कहने छगा--+“'जी कहूँगा, करोगे ?” 

“हाँ, करूँगा । 

“झत्री को उसके घर भेज दो | /* 

पालू को ऐसा प्रतीत हुआ मानों किसी ने पिष का प्याछा सामने रख दिया 
हो । यदि उसे यह कहा जाता कि तुम घर से घाहर चले जाओ भौर एक-दो 
वर्ष वापस न लोठो तो बह सिर न हिछाता | परन्तु इस बात से, जो उसकी 
शूछों की निक्ुष्टतर स्वीकृति थी, उसके अंतःकरण वो दाशण हु!ख हुआ । उसे 
ऐसा प्रतीत हुआ सानों उसका पिता उसे दण्ड दे रहा दे और उससे प्रतिकार 
से रहा है। वह दण्ड शुगतने को तैथार था, परन्तु उसका पिता हंस बात को 
जाम पाये, यह उसे स्वीकार न था। चह इसे अपने क्षिए अपभान का कारण 
समझता था। इसकिए छुछ सण छुप रह कर उसमे कोध से कॉपते हुए 
उत्तर दिया-- 

ध्यह न होगा । 

“परी कुछ भी परधा न कशेगे १? 

“करूँगा, पर स्त्री को उसके धर भे भेजूँगा ।7 

# जो मैं सी तुम्हें परॉयठे न खिलाता रहूँगा । कक से किमारा करो |”! 

अब मजुष्य को क्रोध आता है, तो सबसे पहले जीभ बेकाबू होती है। पास 
मे भी उच्चित-अन्रुचित का विचार सम किया, अकबु कर उसर दिया--मैं इसी 
'बए से खाऊँगा और देखूँगा कि मुझे बौके से कौन उठा देता है (! 

बात साधारण थी, परन्तु हृतयों में गाँठ धंध गई । पाछू को उसकी रूपी मे 
भी समक्षाया; भा ने भी, पर उसने किस्ती की वात पर काम ने दिया, और थे 
परवाई से सबकी दा दिया । दिन को प्रेम के दौर चलते, शत को शर्ग-बाथु के 
झकोरे आते । पालू की रत्री की गोव में दो वषे का घाछ॒फ खेछता था, जिस पर 
माता-पिता दोनों ग्यौछाबर थे । एकाएक उज्जाऊे में अन्धकार नें सिर निकाछा | 
गाँव में विज्वव्िका का रोग फूट पढ़ा, जिसका पहछा शिकार पालू की २४ हुईं ! 

( हे? 


पाल ब्रिकक्षण प्रकृति का मबुष् था। धीरता और भज्नता उसके स्वभाव के 
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स्वंभा भत्तिकूल थी । बाज्यावस्था में चह बे-परवा था। बे-परवाईं चरमसीसा पर 
पहुँच चुकी थी। भाउ-भाठ दिन घर से बाहर रहना उसके छिए साधारण बात 
थी। फिर विवाह हुआ, प्रेम ने हृदय के साथ पॉयों को भी जकश छिया। यह 
यह समय था जब उसके नेन्न एफाएक बाह्य संसार की ओर से बन्द 'हो गये और 
यह इस प्रकार प्रेम-पाद से फँस गया जैसे प्राहद में सक््खी । मिन्न-सण्डछी 
नॉक-कॉफ करती थी, भाई-बन्धु आँखों में ध्ुसकराते थे, मगर उसके नेत्र जौर 
कान दोनों बन्द थे। परन्तु जब इस्नी भी सर गई तथ् पाऊछू की प्रकृति फिए 
चब्सक हो उठी । इस चश्नकता को न खेल-सभारी रोक सके, थे मनोश्खक 
क़िस्से-कदानियाँ । यह दोनों रास्ते खससे पदुदछित किये जा चुके थे। आायः 
पैसा देखा गया है कि पढ़े-लिखे छोगों की अपेक्षा जनपद और मूर्ख छोग क्षपनी 
देक का ज्यादा यार रखते हैं और इसमे छिए तन-मन-घन तक न्यौछावर कर 
देते हैं । पाछू में थपर गुण कूट-फूट कर भरा हुआ था। भाता-पिता भे दोबारा 
वियाह करने थी ठानीं, परन्तु पाछ्ठ ने स्वीकार न फिया और उनके घहुता काहले- 
सूनने पर कहा कि जिस बन्धन से पुक आर छूट छुफा हैं उसमें दोबारा न 
फँसूँगा । गृहस्थी का सुख-भोग भेरे प्रारण्भ मै न था, यवि होता तो मेरी पहचछी 
सन्नी क्यों सरती ? कब तो इसी प्रकार जीवंत बिता पूँगा। परन्तु थह' अवस्था 
भी अधिक सभय तक न रह सकी । तीन सास के अध्दरअन्दर उसके साता- 
पिता दोनों चछ बसे । प्रालू के हृदूथ पर तुध्री चोट छगी। क्रिया “कर्म से 
नि हुआ तो रोता हुआ बड़ी भावज के पाँचो भें गिर पड़ा शोर बंला--« 
“अगर तो तुम्हीं बचा सकती हो, अन्यथा मेरे मरने में को फसर भहीं ।! 

भाषजञ्ञ ने उसके घछिर पर ह्वाथ फेर कर कहा--*मैं चु्म पुत्रों से बढ़ कर 
चाहुँगी । क्या हुआ जो तुम्हारे माता पिता मर गये; दम तो णीतें हैं ।” 

“यह यही, मेरे येंटे को सैसालो | में भव घर में भ एहुगा।? . '* 

उसकी भोभी णवाक रह गई। पाल, जब सरपत्ति यौँदने के किए झ्गंदी 
बरेगा, ससे इस यांत की पाक थी । परच्तु यह झुनकर कि पाऊ, घर॑-ह लोग 
आने को उथन है, उसका हृदय आवन्द से हंकने छगा । सगर-जप्ने हुए को 
छिपा कर शोही-ल७ 

|यहु दया ! घुस भी हमें छोड जाभोगे तो हमारा की यदाँ कैसे कोगा !!' 
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मलही, जेब यह घर भूत के समान वाटने दोगता हैं। में थहाँ रहूँगा तो 
जीता न बरसूगा। मेरे यं। के सिर एर हाथ राग्यी। मुझे मा भव चाहिए, न 
सम्पत्ति । से सांसारिक पन्‍्धों से शुक्त ऐोवा गाठता 0। अब मैं सन्यासी 
बंगूगा ।! 

यहा कह पर आते पुत्र एुखद्याछ्त ) पताड़ करे सात की गोद से टाल 
बिया जोर रोते हु५' यो वा--- कहां मा मर शुझ्दो ४, पिया संन्‍्यासी ऐो रढा 
है। परसात्मा है लछिए एसी तदूप ले हुश्यानी । ? 

बालक ने जब देखा फि गया रो रहा दे सत्र यह भी रोगे छगा और उसके, 
गले लिपट गया, परर्तु पाऊू के पॉस को यह स्पेद रण्जु भी म बोध सको । 
असने हद प पर परनर सन्त और अपनी «हु,छव को एक कर जिप्रा । 

फैया हदथ नेघक एश्प्र था, साथद्वाऊ को सत्र पशु पक्षी अपने अपने बस्यो 
के पाय घर्तो को वाउसस राप रहे ये, पाछू अपने बच्चे यो छोड कर घर से बाहर 
हा एतधा थ। [ 





(४) 

दी वर्ष बात गये। पाझ की अवस्था में आफाशन्पाताक् का जन्‍्सर पढ़ 
गया । चह पत्चत पर रहता था, पत्यरों पर सोता पा, राक्ि की जागता था 
और प्रत्तिक्षण ईशपर-भक्ति से सग्न रहता था । उसके इस आत्म-मंयम की, सारे 
हपीकेश मे, घूम सच गई। छोग कहते, णह राशुष्य नहीं, वेंबता है। भारी 
लोग जब पर स्पामी प्रिधानन्द के दुर्शा न कर खेते, अपनी यात्रा को सफल 
ने समझते | उसकी कुटिया ग्रहुत दूर पदेत को एुक कर्दरा में भी, परणु उसके 
आकर्षण से छोग वहाँ खिंते चले आते थे। उसकी कुश्या में रपये-पैसे और 
पाछ मेने के ढेर छगे रहते थे । परन्तु वह त्याग का सूत्तिमात्‌ रूप उगकी जोर 
आँप भी न उठाता था। हाँ, इतना काम अयरश्य आ छि कतके चिभिश्त 
स्वास्ीजी फे भीसों चले घन गये । स्वामीणी के सख-मणद्त् परते जे बश्सता 
॥, जैसे सूरज से ,किरणें निकछत। हैं। परन्‍्छ इतना इसे हुए भी मच को 
शान्ति व थी । बहुधा सोचा करते कि वैश-पशास्तर में. मेरी भाँद्वि बट धूम मच 
रही दे, दृश्बूर मेरे यश के डह्ढे बम रहें हैं, मेरे संगम यो देख कर पढे-बरे 
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भहात्रा चकित रह जाते हैं, परन्तु मेरे मन को शान्ति क्‍यों नहीं ? सोता हूँ 
तो सुख की निद्रा नहीं जाती, जागता हूँ तो पूजा-पाद में मन एकराग्म नहीं 
होता । इसका कारण क्या है ? उन्हें कह धार पेसा अनुभव हुआ क्नि चित्त में 
अग्यान्ति है। पर वह क्‍यों है, इसका पता ने छूगता | ८ 

इसी प्रकार दो चपषे व्यतीत हो गये। स्वामी विधानम्द की दीकति सारे 
हषीकेद में फेल गई, परन्तु इतना होने पर भरी उनका हुदय श्ाब्त व था। 
प्रायः उनके काच में आधाज़ आती थी कि तू अपने जादशे से दूर जा रहा है । 
स्वामीजी बे3-चैठे चोंक उठते, मानों किसी मे काँदा खुभो दिया हो। बार-बार 
सोचते, परन्तु कारण समझ में न आता। तब थे घबरा कर शेते छूग जाते । 
इससे गन तो हछरा हो जाता था, परन्तु चित्त को शान्ति फिर भी न द्ोती । 
डस समय सोचते, संसार सुत्ते धर्मावतार समझ रहा है, पर कौन जानसा है 
कि यहाँ आड़ों पदर आग सुछग रही है। पता नहीं, पिछले जन्म में कौत पाप 
किये थे जिससे अब तश्न जात्मा फो शान्ति नहीं भिलछती । 

अन्त में उन्होंने एक दिन दण्ड हाथ में छिया और अपने गुरु स्थासी 
प्रकाशासन्द के पास जा पहुँचे । उस सगय ने रागाग्रण की कथा से निद्ुत्त हुप्‌ 
थे । उल्दोंने फ्योष्टी शवामी विधानन्द फो देखा, फ़ूछ की तरद् खिल गये । उनको 
विद्यानस्द पर गर्व था। हँस कर बौछे--- 

“कहिफ, क्या हाल है, पारीर तो भच्छा है ?” 

परन्तु श्वाप्ती विधानन्द ने कोई उत्तर न दिया, और रोते हुए उनके चरणों 
से क्िपट गये । 

स्वामी प्रकाशानन्द को बड़ा आश्रय हुआ । अपने सबधे अधिक मामनीय 
शिव्य को रोले देख कर उनको आत्या पर आधात-ला क्गा। उन्‍हें प्यार से उठ 
कर बोके, “'्नों कुशछ तो है (?” ३ 

स्पासी विद्यानस्द ने बालकों की तरह फूउ-फुट कर शेते हुए. कहा, “महा- 
शन, में पाखण्डी हूँ । संसार मुत्ते धर्मांचतार कह रहा है, परन्तु मेरे मन में जभी 
तक क्षद्रास्ति भरी हुईं है। मेरा घितत आठों, पहुर अशान्त रहता है ।" 

जिस प्रकार भजे-्थड़े भनुष्य की देखने के कुछ क्षण परचाव, उसकी सृध्यु 
का शर्ाचार धुन कर विंदमास वही होता, उसी मकार ख़ोमी मरषाशानंत्द को 

हि. 
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३४० सुदशन-सुथा 


हक हम आम 


अपने सदाचारी शिष्य की बात पर विश्वास न हुआ, और उन्होंने हरा प्यंग्य से, 
मानों उनके बानों ने धोस्वा खाया हो, पुछा--क्या कहा ?? 

रवापी विद्यानन्द ने सिर झुका कर उत्तर दिया, “महाशज्ञ, सेरा शरीर 
दग्ध हो गधा है, परन्तु जाग्मा अभी तक निमल नहीं हुईं ।”” 

“एयसे सुर्हारा अमभिप्रात्र कथा है?! 

“मे पदिच्षिण अशान्त रहता हैं, मानों फोई कत्तव्य है जिसे में पूरा नहीं 
कर रहा हूँ ।!! 

“इसका कारण प्रा हो सकता है, जानते है। १! 

“जानता तो आपकी सेवा में क्यों आता *? 

एकाएक स्वामी प्रकाशानरद को कोई बात याद आ गईं | वे हँस कर बोले--- 
“तुर्दारी स्त्री है ?!! 

/उसफी झध्यु टी तो संम्यास का कारण हुई थी ।! 

“जता ?!! 

*चट्टू भी नहीं ” 

८|ंपता ११? 

“बह भी सर चुके हैं ।! 

“कोई गाल-्पच्चा 93$ 

“हाँ, एक बालक है, अब चार तप का होगा।?? 

“उसका पालन कौम करता है १” 

“पैरा भाई और उसकी ख्री ।* 

स्वात्ी प्रकाशानन्द का शुखमण्डल चमक उठा । हँस कर बोके।--- 

“सुब्दारी अद्यान्ति का कारण भादस हो गया, हम कल तुपहारे शाँव 
की ख्केंगे ।? 

विद्यानन्द ने नम्नता से पूछा।--- 

“जुल्ले शान्ति मिक्त जायशी 

“अवश्य, परन्तु कल अपने गाँव की तैयारी करों ।” 

(७५) 


पाछ, के मित्रा  छाछा राणपतरास का पुत्र भोछानाथ हॉडा अदा संस्तन 


न्‍ 
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संन्धासी पृ 


गज ] 


भुसुप था | लखनवार के लोग उसकी सजनता पर रूदूटू थे । उसे पारछू के साथ 
शेम था। उसके मन की स्वच्छता, उसका भोकापन, उसकी निःस्वाथथता पर 
भोलछानाथ तन-मनर से न्‍्योछझावर था। जब तक पाल ऊखनवाल में रहा, भौछानाथ 
ने सदैव उसकी सहायता की । ये दोभों जोहड के किनारे बैब्ते, धमशाका में 
ज्ञाकर खेछते, मन्दिर में जाकर कथा खुनते । कोग देखते तो कद्दते, कृष्ण-खुदामा 
की ओड़ी है। परन्तु कृष्ण के आदर-सल्कार करने पर भी जब सुदामा ने घन 
का रास्ता लिया तब फ़ृष्ण को बहुत दुःख हुआ । इंसके पश्चात्‌ उनकी किसी से 
खुल कर हँसते नहीं देखा । 

भोछानाथ ने पाल, का पता छगाने की बदी चेश की, परन्तु जब यक्ष करने 
पर भी सफलता न हुईं तथ उसके पुत्र सुखदयाक की ओर ध्यान दिया । आयः 
बरालकराम के घर चके जाते और सुथद्भाक् को गोद में उठा छेते, चूमते, प्यार 
करते, पैसे देते। कभी-कभी उठाकर घर भी ले जाते। वहाँ उसे दूध पिछाले, सिलाई 
खिकाते और बाहर साथ ले जाते । छोगों से कददते, यह अनाथ है, इसे देखकर 
मेरा हृदय बहा में नहीं रहता । उनके पेरों की भाप सुन कर सुखदयाल के 'ेहरे 
पर रैनक़ आ ज्ञाती थी । उसके साथ चाचा-चाची घोर निवंयता का व्यवहार 
करते थे, और भोछानाथ का उसे प्यार करना तो उन्‍हें और भी छुरा छूगता था। 
आय कहा करते, फैसा निर्देयी आदमी है, हमारी कम्याओं के साथ बात भी नहीं 
करता, कैसी गोरी और सुन्दर हैं, जैसे मपंखन के पैड़े, पेखने से भूख मिद्ती दै, 
परन्तु उसकी सुक्षदुयाल के सिधा कोई पसम्द ही नहीं आता। पसन्द नहीं 
जाता, तो थे सही, परन्तु क्या ग्रह भी नहीं हो सकता कि कभी-कभी उनके हाथ 
चर दो पैसे ही रख दे, जिससे सुखदयाक के साथ उसका व्यवहार देखकर उनका 
हदय तो न' सुझां ज्ञाय। पंर यह बाते भोछानाथ के सामने फेदसे का सन्हें 
सादेस मे होता था। हा, उसका फरोध येचारं सुखदभाल पर धचरता था; जछ 
नीचे की भोर॑ बहता है । परिणाम यह हुआ फि सुखदुयाक संदेव अंदास रहते 
लगा। उसका मुखकधल सुक्षों गया । प्रेम जीवन की घूप है। वह घसे प्रात न 
था | जब कभी भोकानाथ भाता सब्र उसे पितुमम का अशुभव होने कगता भा । 

छोडी का दिन भा, सॉंछ फा समय । बाहक्राम के हर पर पु्षपों कं 
भोग भी, आँगन में सित्रों का जसंबद । कोई गाती थीं. कोई दैसती थीं, फोई 
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हकल+-ल पलपल यम 


भ्रप्मि में चावक फरेंकती थीं, कोई चिड़वे खाती थीं! तीन कन्या के पश्चात 
परमास्मा ने पुत्र दिया था। यह उसकी पहली लोहडी थी॥। बालकरास और 
छसकी स्त्री दोनों आनन्द से प्रफुल्छित भे। बड़े समारोह से त्योहार मनाया जा 
शह। था। दस रुपये की मक्ती उड़ गई, चिड़ने और रेंबड़ी इसके अतिरिक्त ! 
परन्‍्तु सुखद्याक् की ओर किसी का भी ध्यान न था। पह घर से याहर दीवार 
के साथ खड़ा छोगों की भोर छुव्घ दृष्टि से देख रहा था कि मुकापक भोछानाथ 
से उसके कन्धों पर हाथ रख कर कहा, “सुकदू [?? 

सूखे थानों में पानी पढ़ गया । सुखदयाक ने पुरुकित होकर उत्तर दिया, 
«बचा ?? 

“आज छोहवी है, तुम्दारी ताई ने तुम्हें क्या दिया ?! 

ह पक्की! 9 

(और क्‍या दिया 9? 

“और कुछ नहीं ॥!! 

“और तुम्हारी बद्नों को ?* 

“पम्िठाई भी दी, संगतरे भी दिये, पेसे भी दिये ।! 

भोछानाथ के नेत्नें में जकछ भर जाया । भरोये हुए स्वर से बोले, ““इसारे 
धर चढोरे ? 

“बरुँगा ।? 

“कुछ खाओोगे (!! 

#हँ, खाऊँगा ।?! 

भर पहुँच कर भोलानाथ ने पत्नी से कहा, इसे कुछ खागे को दी । भोछानाथ 
की सरह उनकी पत्नी भी सुखदधारू से ब्रहुत प्यार कश्ती थी । इसने बहुत-स 
सिदाई उसके सम्मुख रख दी। सुखदथाल्ष रुचि से खाने छा । जब सा चुका 
तो चलने को तैयार हुआ। भोछाताथ ने कहा, “हाहरों, इंतनी झर्दी काहे 
क्री है ।!” 

“लाई भारेगी ।/* 

“क्यों मारेगी !” 

भकट्ंगी, तू चाजा के भर क्यों भया था 





संनन्‍्यासी १४४ 

“तेरी बहनों को भो माह पढ़ती है ??? 

#जहीं, उर््हें प्यार करती है।” 

भोछानाथ की रप्री के नेत्र भर आये। भोछानाथ बोले, “जो मिठाई बची 
है तह जेब में डाल छे ।” 
».. सुखदयारत ने तृषित नेत्रों से मिदाई की ओर देखा भौर उत्तर दिया, “व ॥” 

ध्कक्यों 

5पताई मारेगी और मिठाई छीग छेगी ।” 

“बहुल भी कभी मारा है ” 

४हाँ, सारा है ।” 

“कितनी बार सारा है 

“कई बार मारा है ।” 

“८ केस तरद मारा है 

*'खिस्दे से सारा है ।” 

मछानाथ के हुद्य पर जैसे किली से थोड़ा मार दिया। उन्होंने दंडी 
झाँस भरी भौर चुप हो गये। सुसदयाल धीरे-धीरे अपने घरकी ओर (वाना हुआ | 
परन्तु उसभी बानें साई के कानों तक रससे पहले जा पहुँची थी। उसके फोच 
की कोई थाद नही थी । अब रात्रि जपिक चक्की गई और गछी मुहए्के की स्थियाँ 
छापने अपने धर चली गईँ तो उसने सुखदयाक को पकढ़ कर कहा-- “क्यों थे 
कशछुदे, 'धाया से क्या कहता था ?* 

सुक्षद्याल का कमेजा क्रॉप गया। टरते डरते बोरां, “कुछ नहीं कहता था। 

“तू तो कदता था, ताई भुझे विसदे से सारती है !” 

प्राक्कराम पाम खड़ा था, जांधर्य से बोला--“अप्छा, अब भह छोकरा 
हमारी मिष्टी 'उच्चाने पर उतर आया है ।” 

सुखवयाल ने आँखों ही भाँजो ताऊ की और देखकर पाना की कि झुसे 
इस निर्ईयी से चंचाओं । परन्तु वहाँ क्रोध बैठा था। भाषा ने निराशा का रूप 
आरफ किया। ताईं ने ककेश स्वर में डोद कह पूछा--« 

#क्यों, बोहता क्यों नहीं ?” 

उक्त ने कहूँगा। 
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४4नग न कहूँगा । न सरता है, थे पाछा छाडता ह। पाने को देने जाओ 
जैसे इसके बाप की जागीर पड़ी ते ।7 

यह ऋह कर उसने पाल बड़ा डुआ बेलग उठाया । उसे देशकर गुखदसाल 
दिऊबिला उठा। परन्तु अभी जराके शरीर पर घठ़ा बथा कि उसकी छ)की 
दे कती हुई आई जौर कएने छगी, “चाचा थाया है ।” 


( ९६४ 9) 

सुखदेवी फा टद॒। कोंए गया। वह बेदों थी, खन्‍ी हो गई ओर बोली 
“कौन-शा चाचा ? गुजराववाजा !”? 

“नहीं, पाठ ।?” 

सुलधेवी और बाझ्कशास दोनों रतस्गित रह गये। मिस शकार बिल्ली को 
सामने देखकर कबूतर सहम जाता ते, 3सी अकार दोनों राह गये । भाज्ञ से 
दो वर्ष पहडे जब पाल साथु घनने के एिए विदा हजे आग था तब मुखवेधी 
सन में प्रराश हुईं थी, परन्तु उसने प्रकट ऐला किया था, मानो उसका दृदय इस 
समाचार से हुवादे ठुकडे हो गया है। इस समय उसके अत में श्र और 
व्याकुछता धो, परन्तु झुख पर प्रराम्षता की क्षत्क भ्री। था शाल्दी रो बाहर 
निकर्छी और पोछी “पालतू ।? 

फन्‍तु चह्दों पालू के स्थान से एक स्ापु महाता बने भे, जिम, आनयाण्थक् 
से छैज की विरणे फूट-पु४ कर नि+छ रही थी । सुस्तदेवी के सन था भीरक्ष हुआ | 
परन्तु पुकाएक ख़या 5 भागा, यह तो चही है, वही सुँत, पढ़ी जग, पही रह, 
सह झूप, परन्तु कितना परिवतन हो गया है । सुरादेयी ने शुसकरा कर कहा, 
“ इवासीजी, नमस्कार करती हूँ ।” 

इतमें में बाछकराम अन्दर से निकछा और रोता हुणा स्वासीजी से छिपड 
गया । स्वामीजी भी रोने छगे। परन्तु ग्रह रोना दुशघ का गहीं आानल्द का था । 
जब हृदय कुछ स्थिर हुआ तो नोले, “भाई, तनिक बाऊूबप्रग्मों को तो बुल्यमो । 
बेखने की भी तरस गया ।* 

सुखदैवी अन्दर को अछी, परन्तु पाँव भन-घरग के सारी हो गधे । सोचती 
थी, यदि बारुक सो गये दोते तो कैसा अच्छा होता | सब बातें हकी रहती । 
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अब बया करें, इस बदइुसाश सुवख के वस्त्र इतने मैले है कि साकने करने का 
साहस नही पदता। आँखें कैसे मिछाऊँगी। रह में भज्ञ डालने के किए इसे 
आज ही आना था। दो वर्ष बाद आया है। इतना भी व हुआ कि पढछे पत्र ही 
लिख देता । 

५. इतपे में स्वामी विद्यानन्द अन्दर भा गये। पितृ-वात्सल्य ने कशा को दबा 
लिया था। परन्तु सुखदयाक और भत्तीजो के चसुत्र तथा उनके रूप रन को देखा 
तो खत के सह रह गये । भतीजियाँ ऐसी थी जैसे चमेली के फूछ और सुकरधू , 
वही सुक्पू , जो कभी मैना के समान वहकता फिरता था, जिसकी यातें सुनने 
के लिए राह जाते छोग खबे हो जाते थे, जिसकी नदरपटी बातों पर प्यार जाता 
था, भव उद्ासीगता की सूर्ति बना हुला था । उसका मुँह इस प्रकार कुम्हछाथा 
हुआ था, जिस प्रकार जज न मिलने से ब्क्ष कुमहला जाता है। उसके बालू रूमे 
थे, और मुँह पर दारिदथ बरताता भा । उसके वस्त्र मैठे-कुचैले थे जैसे किसी 

, सिद्ारी का लक्ष्का हो । स्वामी विधानन्ध के नेश्रों से भाँसू आ गये । शुखदेवी 
और बालकराम पर धदों पानी पड़ गया, खिसियथाने से होकर बोले, “फैंस! 
द्वरारती है, दिननात घूल में खेलता रहता है।” 

स्वामी विश्ानन्यथ सब कुछ समझ गये, परन्तु उन्होने कुछ प्रकट नहीं किया 
और भोछे, “में भाज अपने पुराने कमरे में सोऊँगा, एक चारपाई उलूवा वो ।” 

रात्रि का मय था। रपासी विशासन्द सुबख्‌ को लिये हुए अपने कमरे में 
पहुँतरे । धुराणी बातें ज्यों की त्यों माद था गई । यही कमरा था, जंड्ाँ प्रेंस के 
च्याही पिये थे । इसी स्थात पर बेठ कर प्रेस का पाठ पढ़ा धा। यही बाहिका 

! | जिसमें मेस-पवत के मस्त क्षोंके चलते थे । कैसा साननन्‍्व था, विविन्न काल 
भा, अदुभुत बसन्श-जतु थी, जिसने शिक्षिर के क्लॉफे कभी देखे दी गथे। भाव 
बह चादिफा उंजड़ चुकी थी, शैेम का राज्य खुद खुका था। स्पामी विद्यानम्द के 
हदुम में हुलचक भरत गई। 

परन्तु सुरख का मुक्त इस प्रफार चमकता था जैसे अहण के पश्चात घखसा | 
इसे देख कर स्पामी विधानस्द ने सोचा, “मैं फैसा सूर्स हूँ, तोझ। भीर साईं 
जब हुड पर सजी करते होंगे, जब जकारण इसको मारते-यीयते होंगे, जंद्र इसके 
सामने अपनी कस्याओं से ध्यार बरंते होगें, उस तसंध भद्द समा कहता होगा 
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इसके हृदय में क्या विचार उठते होंगे | यही कि मेरा पिता नहीं है, चढ़ भर 
गया, नहीं तो में इस दशा में क्यों रहता । यह फूछ था जो भाज धुछ में मिछा 
हुआ है। इसके हृदय में धड़कन है, नेत्रों में त्रास है, मुख पर उदासीमता है। 
पद चब्बछता जो बध्धों का विशेष गुण है, इसमें नाम को नहीं। बह हठ जो 
बालकों की सुन्दश्ता है, इससे पिदा हो घुकी है। यह बात्यावस्था ही में बृद्धों 
की नाई गरभीर बन गया है। हस अनथ का उत्तरदायित्व मेरे सिर है, जो इसे 
यहाँ छोड़ गया, नहीं तो इस दशा को क्यों पहुँचता !” इन्हीं विचारों में ध्पकी 
आा गईं तो क्‍या देखते हैं कि वही हृषीकेश का पर्वत है, वही कप्दरा । उसमें 
देची की गूर्ति है और थे उसके सम्मुख खड़े रो-रो कर कह रहे हैं, “माता, दो धर्ष 
प्यतीत हो गये, अभी तक शास्ति नहीं मिली । क्‍या यह जीवन रोने ही में बीत 
जायगा 

एकाएक पैसा प्रतीत हुआ जैसे पत्थर की सूर्ति के होंठ हिछते हैं । सवामो 
विद्यानन्द ने अपने कान उधर ऊरूगा दिये। थावाजु आई, “ तू क्या माँगता 
है, यश ? ” 

“नहीं, मुझे उसकी आवश्यकता नहीं ।”* 

“तो फिर जरात्‌-दिखावा क्‍्यें करता है ?” 

“मुझे शान्ति चाहिए ।” 

“शान्ति के छिए सेवा-सार्ग की आवश्यकता है। पर्दत छोड़ भौर लगर में 
जा; जहाँ तुखी जन रहते हैं, उनके दुःख धूर कर | किसी के घाव पर फ्राहा 
रख, किसी के हूठे हुए मन को धीरज बेँधा। परन्तु यह रास्ता भी तरे किए 
कक नहीं। तेरा पुत्र है, हू उसकी सेवा कर। तेरे सन को शाम्सि प्राप्त 
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यह' सुनते ही स्वामीजी के नेत्नों से पद हट गया । जाये तो वास्तधिक भेद 
उत्त पर खुल चुका था कि सन की शान्ति करत्ता्म के पाछन से सिछती है । 
उन्होंने सुखदयाक्त को ज़ोर से गे छगाया भौर उसके रूखे मुँह को चूस छिया । 


_अधातकरकुमटणअतपलटसना- सबक 


स्त्री का हुदय 


( +) 


बोपदी हसारे गाँव में सबसे सुन्दर लड़की थी । बात्यावस्‍्था में में और पह 
ज्पों साथ खेले हैं। कैसे भदृभुत दिन थे, जीवन एक सुखमय फुलपाड़ी था, 
जिसमें शिशिर के पिपेछे झोंकों का प्रवेश तक न था। ज्ौपदी उस फुलबादी की 
पूछ भी । उसे देख कर किसी को कक्पना भी न हो सकती थी कि यह गाँच की 
लबुकी होगी । रूप-रंग से घढ़ राजकृसारी साछूस होती थी; साफू निखरा हुआ 
रंग; बबी-अर्गी आँखें, शोर चन्द्रमा का-सा शुख और उस पश उसकी मधुर वाणी 
सोने में सुगन्य थी । धारा दिन मैना की तरह बातें करती थी । उनके खुभ कर 
राह 'महते घदोड़ी भी ढहर जाते थे। आर, गॉवचाका के लिए तो हह' खिफेाना 
थी । एक दिन हमारे गाँव में एक घनाएय एुसप घूमते हुए भा निकले । ' उनके 
साथ हककियों की पहन थी। उत्की तवक-सइक और सौन्दर्य देख करे 
शौंज के छोग उनके पास जाते हुए दरते भे । परन्तु प्रीपदी उकरमे इतनी जएदी 
घुक-मिक्ष गई जैसे धर्षों की आाम-पहचान हो।। उन छद़कियों से धाँध में झछ 
दिन श्रइज-पहुल रही | परन्तु औपदी के सामने लाकर फनकी सुल्दरता क्षीण ही 
आती भी, जिस तरह सर के सामने तारे फीड पर जाते हैं।.., 

मेरी हमर उग दिए, बहुत थोड़ी थी, परन्तु द्वीपकी'में शुत्ति एक सोहनी- 
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शक्ति श्रतीत होती थी । में उसके बिना रह नहीं सकता था। यत्रपन्र में किसी 
को खिलौने पसंद होते हैं, किसी को चित्र, परन्तु मेशा मन उनमें से किसी को 
भी नहीं चाईता था। मुझे प्रौपदी और केचछ द्वपदी का ध्याव था। यदि 
आल्यावस्था में प्रेस सासफिदोप ने समझा जाये, तो सुझे यह कहने में तनिक 
भी ज्षिक्षक नहीं कि भुझे उससे अनिर्व॑चनीय प्रेम था। मैं उसके मुख को धण्टों 
देखता रहता था, और सगझता था फि यह अधिकार केवल मुझ्ली को आप है । 
इस विचार से मेरा छृदय चॉँदनी रात की नाई खिछ जाता था। मनुष्य वाह्या- 
चस्था में सैकदों भूलें कश्ता है, यह भी उनमें से एक थी । 


( २) 

कहे वर्ष बीत गये । मैंने मिड की परीक्षा पास कर ली और हाई स्कूक 
प्रथिष्ट होने के लिए घर से चछा । उस समय मेरा मुल उदास था, हंदये 
दुली । रह-रह कर सोचता था, कि क्या अब द्वीपदी का प्याशा-प्यारा गुखदा 
दिखाई न देगा ! क्या उसकी मधुर वाणी सुनाई न देगी ! में सदा उसके साथ 
खेलता था । उसे कहानियाँ सुनाता था, चित्र दिखाता था। वह मेरी प्रतीक्षा 
में अपने द्वार पर खड़ी रहती थी । उसे देख कर मैं झुमने छगता था, और यदि 
चह दिखाई न देती ती मेरी आँखां में संसार अंधकारसय हो जाता था। मुझे 
कभी ख़याल भी म था कि में उसके बिना रह सड्रेगा। पर अब क्या होगा! 
मेरी आँखों से जॉसुओं की चारा बहने कगी । सोचा, मेरे साथ कई लद़के पढ़ते 
थे जो फ़ेक ही गये हैं; कदाचित्‌ में भी फ़ेल हो जाता तो पं दिन ने पेस्सना 
पढ़ता । उस ससय सुसे उनके हु्माग्य पर डाह होता था । दु।स भौर सुख हृदय 

की अवश्या पर निभर दे। 
मैं रशछ में भर्ती हुआ, परन्तु आठों पहर उदास रदंने उगा। भीजितनहाजस 
का प्रसन्‍ध बच्युत्तम था। दूसरे विद्यार्थी हस प्रकार उछछते फिरते थे जैसे स्वतन्त 
पक्षी फू्ों की टदनियों पर खेलते हैं। परन्तु वंदह स्थान मेरे छिए जेक से कम 
न था। मैं चाहता था, कि थदि पंस भिकें तो उड़ कर आपने गाँव पहुँच आह 
और क्पदी को हृदय सै कगा,हँ । परम्तु यह कैसे हो सकता था ! ज्ौपदी भोषी* 
सी हिल्दी जानती थी। एक दिन विचार आया कि कर्यी मे हैं उसे पुक पत्र किले 
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कर निरहानल फो ठण्ढा कर छँ। पानी ने एक , रारता बन्द पा कर दूसरा भाग 
अहण किया । मेने पत्र लिया और उरामें कछेजा निकार कर रख दिया। ऐसी 
लगन से कोई विद्यार्थी वार्षिक परीक्षा में पर्चा भी न लिखता होगा। यह मेरे 
ज्ञीयन की परीक्षा थी । कुछ दिन पा कर मेरे पिता का पन्न आया. द्वोपदी का 
पत्र उसके पास पहुँचा गया था। गेरा सिर चकराने छा; मैं फेल हो गया था। 
उस रात मेरी ऑँखो में नौद न थी। इस अकार तड़पता था जैसे मछली गश्म 
रेस पर तदपती है। कभी सोचता, पिता को क्षाह् छिख भेज । फभी यिधार 
होता, चछ कर पोजों पर सिर रख हूँ, फिर भी पिता हैं, कलेजा पत्थर का कैसे 
करेंगे । कभी सोचता, आज्महत्या कर ले, इस जीवन से तो रूुम्यु ही अच्छो 
है। फिर विचार आता व्रौपदी को सी मुझसे प्रेम है। थदि उसके पास संदेशा 
गेज दूँ तो वह गिरसन्देंह धर-यार छोड़ कर मेरे साथ चल खड़ी होगी। परन्तु 
अन्त में सब बिचार नदी के शुद्बुदों के समान अस्त-व्यरत हो गये, जी ज़िशांती 
जएदी यनते है उतनी ही अढदी हट जाते है । में रोचधो कर शुप हो रहा, और 
प्रार्थथा काने छगा कि परमात्मा, मेरी मनोकामना पूरी कर । गिराध्यों का इसके 
सिय्रा भर भाश्वथ ही कौन-सा 8 ? 

दो चप का अत्पकाल, जिसे प्रेस की सिकलता ने दो सी कप बचा दिया 
था, समाप्त हुआ, भौर में एग्ट्रेस की परीक्षा देकर घर छा । इस समय हृदग में 
सैकनी विचारों की बाढ़ आ रही थी। मोपदी को देखेने के चांव में उम्मंगों के 
आकाश पर उड़ा चलता जाता था; परन्तु गाँव जाने न पाता था। में बार-बार 
झुँछला १5ता था, कि गाँव दूर दूर क्‍यों होता जा रहा है। परन्तु बदों पहुँच 
करें हेदय बैठ गया । जिस प्रकार मंजिके मार-मार कर यात्री स्टेशन पर पहुँचे, 
अर उसे माहुम हो कि गाढ़ी निकल गह है। उस समय उसके-हृवय पर कया 
कुछ बीत्तती है। भाग्य फो कौक्ततां है. और कलेशा सक्तत्मछ वार राह जाता है। 
सही अवस्था मेरी भी । घर पहुँच कर सभप्त पहछा समाचार यह सुना, कि ब्रोपदी 
का ब्याह हो प्रा है । मेरे हृदय पर चक्षपात हुआ । आजा एसेएे थीं, हा 
क्या कामनात्रे' ! सत्र पर यात्री छिए गया । लत्र मेरे चारीं शोर अंधकार ही 
संचका बा ।.||*+ 
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मैं नहीं कह सकता, इस चोट को मेंने किस प्रकार सहन किया । परन्तु 
इतना स्मरण है कि मेरे सिर पर कई मास तक एक प्रकार का पागछूपन सवार 
रहा । मुप्ते आन्ति होने छगी कि मेरा मरितष्क बिगड़ लायगा । स्वभाव चिदचिद़ा 
हो गया था, चिक्र सदैव उदास रहने रूगा । किसी काम में जी न लगता था। 
रात को नौंद न भ्ञाती थी। बैठे-बैठे चौंक उठता था। सुहृदू-मित्र कदते, केसे 
मूर्ख हो, अथ थदि एक रत्री नहीं मिझछी तो क्‍या प्राण दे दोगे। में उनके कथन 
की रचाई को अनुभव करता था, परन्तु मन यहा में लथा। उस पर उनके 
कथन का भी कुछ अभाव न होता था । 

परन्तु द्रौपदी की दह्मा मुझसे विपरीत थी। विवाह के पश्चात्‌ उससले सुझ्ले 
भुला विया था, और सच्चे हृदय से अपने पति की सेवा में भग्म हो गईं थी । 
वह उसकी पूजा करती थी, और उसी को अपने जीवन का पतेस्व समझती थी । 
असका विवाद पास के एक गाँव में हुआ था। छूड़का बहुत ही सुन्दर और पढ़ा- 
लिखा था। इतना ही नहीं, उसे भी द्वोपदी से प्रेम था। बह मेश प्रतिदृष्द। न 
होता, तो मैं उसफी प्रशंसा में आाकाशा-पाताछ एक कर देता। और जब भी 
उसका विशेध करते की जी न चाहता था। उसके शुणों ने मेश मुँह बन्द कर दिया 
था। मैंने दूसरा ब्याह स्वीकार न किया और सन को दूसरी भोर छगागे रखने 
के किए साहुकारा आरम्भ कर दिया । 

एक दिन दोपहर के समय सें अपनी दुकान फे खामते घारपाई डाले विलाध- 
किताब कर रहा था, कि सामने से कोई लड़फी जाती हुईं दिखाई दी । भरी 
आस हडात्‌ उसकी ओर उड णशई। वलछेजा धदकने रझगा; यह पपदी 
थी । परन्तु उसकी अचस्था कैसी बदक थाई थी। उसके झुख पर यह काली 
नथी, नेत्नों में बह तेज न था, होठों पर चंह शुस्कृराइट भ भी। निराशा 
की मूर्ति इससे अधिक कर्णामत्र किसो बिश्वकार ने भी न बनाएँ होगी । 
मेरी जॉजों से ऑॉस बहने छगे। फेसी वह चसस्त की माधत्री छत 
थी, पर अब शिक्षिर की सूर्ति । में सोचने कगा, इसका कारण क्या हो 
संकता है ! संध्या के समय उसके भाई से पूछा, “प्यारेदाक ! तुम्दारों बहता 
काफ्षा दाल दे! ” 
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च्यारेछाल ने झुछ कण्ठ से उत्तर दिया “जब तुमसे क्या ठिपाऊँ, शम्धुनाथ 
ने दूसरा ब्याह कर किया है।” 

में यह सुन कर उछल पड़ा, “बंया कहा, दूसरा ब्याह ?” 

“हाँ, दूसरा ब्याह । 

गेंने उरो चारपाई पर स्थान देते हुए. सहाज्ुभूति के भाव से पूछा, 'शस्मु- 
गांध की आँखों पर यह पढ्ों कैसे पद गया 

प्यारेछाक की आँखों में आँसू भर जाये। उन्हें पॉठले हुए बार “पेशाधर 
के एक घनाढए सेठ गे उसे अपनी इकछौत्री बेटी ब्याह दी है । परन्तु शर्तें यह 
है कि ह्ीपदी को छोड दे । शण्भुनाथ ने यह देख कर कि ससुर की श्त्यु पर 
डसकी संपत्ति का यही अधिकारी होगा, यह शर्ते स्थीकार कर की है |” 

मैंने ठप्दी साँस भरी और उत्तर दिया, “इस सेठ ने तुम छोगों से कबका 
बेर निकाछा (” 

“शाम जाने, इसने तो कभी किसी का छुरा वहीं किया ।* 

“तो अब ब्रीपदी का दया द्वार हि 

#क्षपसे भाई है, बरावर रो रही है। उसका झुख पहले की अपैक्षा भाधा 
भी भहीं रहा । 

पत्नी के लिए ब्ृससे अधिक दिपसि क्‍या हो सकती है ?” 

“परमास्मा थह दिन बैरी को भी ने दिखाये । 

मंद से तो यह शब्द कद दिये, परन्तु सन में ऐसा भसत् था, जैसे कोई 
रण मार लिया हो। प्यारेछाऊ के चले जाने पर भेरे मुख पर पूफ दानवी चमक 
भी | सोथा कि अब उसे पता छगेगा कि किसी का दिल तोड़ा जाये सी क्या 
होता है। शाप-रक्ञ पर रीक्ष गई थी। परन्तु यह पता न था फि रस में विप 
भरा है। अब अखुन्भर बैठी रोती रहेगी । 


( ४ ०) 
परम छुछ समय पा कर मेरी सहादुभूति होपदी के साथ यदने कगी ।. अब 
घर रोती महीं भी;। संग उसके गावी के किए भरहत ब्त गया था। प्राप/ कहा 
करती कि जो विपत्ति झुप्त पर पढ़ी कक जब इसे सहन दी करनी है; तो दैँस कर, 
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चयो ग॑ किया जाय | रोने से यह बोझ हलका तो तही हो सकता। यह दिन- 
रात धर के काम काज्न में छगी रहती थी । दोपहर को थोडा-सा अवकाग मिलता 
तो रामायण छे बैठती, और गाँव की रुदऊियें। को पढ़ कर युनातरी । उसकी वाणी 
में जादू था, शब्दों में इस । पहले-पहलछ छडफियों की संध्या थोपी थी, परस्तु 
धीरे धीरे व३ संख्या बढने छगी । और भ्रन्‍्व भे दी इतनी भीए होने छगी कि 
उगसग गाँव की सा रित्रियाँ एकट़ी होने छपी । यदि किसी दिन दीपडी कथा 
न कर सकती शो उनत्तका दिन आनन्द से न व्यतीत होता था, जैसे भाँग पीनेयाछे 
को भाँग न मिल्ली हो। त्पदी अब देवी दिसाई पैती थी। छराके भुखमणउल 
पर शान्ति की लक थी, नेन्नों में भक्ति का रज्। उसे देख कर थोंब के लोग 
श्राद् से सिर झुका लेते थे । और में तो मह्यान#द्‌ गे छोन हो जाता था । भर 
सका प्रेग सांसारिक बासनाओं से शून्य होता जाता था, जैसे सोना अग्नि में पढ़ 
फुल्दन हो जाता है। डसे देख कर लोग शम्शु नाथ के हुर्भाग्य पर शोक 
प्रकट फरते भे । कहते, कैसा मूख है जो इसको छोट कर घन के पीछे भाग रहा 
है। ऐसी देषियाँ तो स्वयं लक्ष्मी का रूप हैं । परन्तु अब द्रौपदी को इसकी 
परवा न थी। घह अपने ब्याह को सानों भूछ गईं थी । संखार से विमुख होकर 
परलोक संधारने की चिन्ता में थी । 
उसके इन गुणों ने उसके लिए मेरी सहाभुभूति बढ़ा दी थी। एक दिन वह 
था, जब मैं उसके दु्भाग्य पर प्रसन्न हुआ था । परन्तु अब उसे दुःख में देख कर 
मेरे आलू निकछ आते थे। 


(५) 


एक दिन प्रातः काछ में कुएँ पर नहा रहा था कि एक नधयुबक भेरे पास से 
गुजरा । इसका चेहरा परिचित्रन्सा जान पढ़ता था। सेंने अच्छी तरह देखा, सो 
चेक पढ़। चह शरभुनाथ था । परन्तु क्या ठाठ-घाद था, सिर पर ब्नारसी लाफा 
हाथों में अंगूदियों, कंधों पर क्रीमती चादर । उसे देख फर ऐसा जान पढ़ता था 
जैसे कोई राजकुआर दै। मेरे हृदय पर सॉप ऐोद गया । मैंने जता किसी प्रकार 
की भूमिका के कहा “तुम ही बाभुनाथ हो क्या है! 
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शर्भुनाथ इस ग्ररन के लिए तेयार न भा, आश्चय से बोला, “जी हाँ, क्या 
आज़ा है !” 

मैने घृणा से उसकी और देखा, ओर उत्तर दिया, “ऊसी तुर्के द्रोपदी भी 
साद आती है था नही ?” 

डाक्टर के मुख रे झत्यु का रामाचार सुभ कर जो दशा रोगी की होती है, 
पढ़ी दशा शस्मुताथ की इस प्रश्न से दुईं। झुस पर गुदंगी छा गईं । कुछ देर 
लो बह स्युप रहा, फिर भीरे ले बोल, “हुम्हें इस प्रश्न का क्या अधिकार है !” 

मेरे सन में जागन्सी छग गई। मैने ६िकछा कर कहा, “झुसे खा! अधिकार 
&।॥ तम्डे एक रत्री के जीमन को नथट परने दर अधिकार है, परस्तु सुझे दस 
लिपय में एक दस पछने का भी जधिकार नहीं 

शम्भुनाथ फरे माथे पर बल पठ गये, “तुमने शराब तो नहीं पो ली है 
पहकी-बठकी बातें करते हो । 

“कंगाल का बेटा शज-गद्दी पर बढ गया। अब उसकी बुद्धि बर्यों कर ठीक 
46 सकती है ।” 

“मैं तुड्हारा नशा उतार दूँगा ।” 

"बात करते छड्मा नहीं आती १ आदमी होते तो खुल्ल-भर पानी में छूब 
अरते । तुमने वह्ठ पाप किया है, जिसका प्रायश्चित्त नहीं ।” 

दाग्भुनाथ कम ने यह सका । उसने जागे बढ़ कर मेरी शान पकड़ ली 
और कमपटी पर दो सुंहफ़े सारे। में वाज़कपन ही से व्यायाम काक्षा था। मेरी 
शारीरिक अवस्था अहुत अच्छी थी। परन्तु दभुनाभ के शुब्के सुंब्के नहीं थे, 
इथीदे भे । में मू उछत हो गया। 

अब अुझे सुधि आई, तो मेरे सिर पर पट्टी बंधी थी, और सें चारपाई पर 
जेंहा था । घठवा को स्मरण करके मेरी जॉँजोंसे भाग के चिंगारे निल्‍्नलने 
सगे । मैंगे उसी अतस्था में. चित्रा कर कहा, “मैं उसे इसका म्रज्ा चंखा कर 
छोषगा । 

कुछ विन के बाद में वीरोग हो गया । उस समंग मेरी प्रतित्षा गाँव मैं 
दावामछ की थाई फैश चुको भी। लोग मेरे स्वसाव फो भछी भाँति जानते 
थे। 5३ जानते थे फि जब में कोई अप्तिज्षा कर ऐेतशा हैं, तो फिर 
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उसे पूरा फिये जिसा नहीं रहता । इसलिए किसी को साहमल ने होता था फि 
सुमे समझाने का अचत्न करे। मैं तैयारियों में छोन हो गगा। हुस जोश से 
झिसी सेनार्पात ने राज के देश पर चढ़ाई न की होगी। मे एक उुरा के कर शाभु नाथ 
के गाँव की भोर खरा । कलेआ घऱक रहा था, तथापि में आगे बढ़ता गया, भौर 
उसके भकान पर जा पहुँधा। रात आाधो से अधिफ नीत चुकी थी । सारा गाँव 
अचेत पा सी रहा था। मैने शम्भुनाथ के दरजाजे पर धीरे से डाथ मारा। कुछ क्षण 
के पश्चात दरवाजा खुल गया । में रूडखडाते पेरों से भागे पढ़ा । दरवाजा खोलरी- 
वाले ने कोई शोर लत किया । उसकी जोभ को सेरे रुपये ने परीद छिया था। में 
पैंवरा बदछता हुआ उस कमरे में पहुँचा जहाँ शम्भुगाथ स्रो रहा था। मेरा संकक्प 
झोछ गया। सहसा विचार आया, यही मंलुष्य हे भिसने मेरा भौर मेरी प्यारी 
औपदी का जांचन नष्ट कर दिया है, अन्यथा हम इस समय इस दशा में न होते । 
गिरती हुईं दीवार थम गईं। मैंने छुरे की धार को देष्या । भन को पक्का किया, 
हाथ एठाया, और शम्पुनाथ की छात्ती पर चढ़ बैठा । शम्भुनाथ को औँगे खुल 
गई, शत्यु उसके सामने खड़ी थी । उससे भरोपू हुए रमर से कहा “परमाथ्मा के 
किए यह से करो ।? 

मेरे क्रोध के हैघव पर तेल पछ गया। मैंने ढाँत पीप कर कहा “अब किसी 
को बुना हो तो जला छो ।” 

“ओह ! परसात्मा के छिए शुद्दों न मारो । 

इन शब्दों में करुणा थी, परन्तु मेरा हद्स न पश्तीजा । भेरे सम्मुष्त केवल 
एक बिचार था फि इसने दो जीवन नष्ट किए हैं। मेरा हृदथ यहुत्त कोल है, 
परस्तु वह इस सभय रक्त-पिपासु सेदिया बन रहा था। मैंने उसकी सिदलों पर 
ध्यान मे दिया, और हाथ ऊँचा किया। दाम्धुनाथ ने ढर से आँखें बन्द कर कीं। 
मेरा दाथ चलते को था कि एकाएक किली ने शुरे को पीछे से स्ींच किया । । में 
घबरश कर शस्धुनाथ की छाती से उतरा और भयभीत होकर बोला “कौन 

“जौपडी।/ 

मैं अवाकू रह गया। मुझे पहले विश्वास न हुआ कि में जागे रहो हूँ। 
किसे कक््पना हो सकती है कि अँधेरी शत में एक एत्ती इसनी हुए शक कर क्षपरी 
जान भौयों में डाक कर उस भावसी को बचाने का सादस करेंगी, जिसमें विभा 


रा बन अिननपन+ हक ल> >«क, 





स्त्री का हृदय द्ण्‌ज्‌ 


किसी क्षपशाध के उसके जीवन के सम्पूर्ण सुल नष्ट कर दिये हों। में अपने 
आपको भूछ्ष गया । संखार में प्रतिकार-पिपासुओं की कमी भहीं, धुष्श स्वा- 
थियों की कमी नहीं । परण्तु ऐसे छोग कितने हैं, जो अपने साथ शुराई करने- 
वा्कों के साथ भछाई पर उच्चत हो सकते हैं। मैंने झुक कर द्रौपदी के पैरों 
को हाथ छगाया और फहा “देवी | तू धन्य है ।”? 
ह ( ६) 
चालीस वर्ष यीत गये । थौवन के दुर्ग में घुढ़ापा भा पहुँचा। परन्तु, 
द्रौपदी के नियम में अन्तर न था। पह कब भी उसी प्रकाश आतःकाछ माला 
फेरती थी, दंपहर को रामायण की कथा करती थी। उसकी कमर झुक गई 
थी। दृष्टि क्षीण हो रही थी। प्रायः दिन भर घर ही में पढ़ी रहती थी । 
इस थायु में स्ियाँ घरवालों के लिये बोध्त हो जाती हैं। परन्तु ह्ौपदी की 
यह दशा भू थी। उसकी भात्सा ने प्रकृति पर विजय प्राप्त कर छी थी । 
उसका सम्मान गाँव के धच्चे बच्चे के हृदय में था । 
साधन के दिन थे । नदी-माछों में बाढ़ आई हुई थी । में किसी जाक« 
बग्रक काम से धाम्धुनाथ के गाँव में धरा गया था । चहाँ उसकी दश्ना देखी, 
तो संसार फी चण-भंगुरता भाँखों के सामने फिर गई । अय न उसके सकान 
थे, न कार-ब्यवद्वार | जो कभी रपयों में खेछता था, भ्रव वह कौड़ी कौढ़ी 
के किए तरक़ता था । भौर इतना ही नहीं, उसकी क्री ओर दतसुर भी मर 
खुक्े थे । अन्न वह था; और उसका छोटा बच्चा, मैसे सूुफ़ान मे किसी ने भौका 
पर भारी पत्थर रख दिये हों। बढ दिन भी स्मश्ण रहेंगे, जब शगस्शुभाभ इस 
छोरे-से बालक की कंधों परः छटठ़ाये फिरता था । इस समय उसे शुख पर 
कैसी दीनता थीं, नेश्रों में फैसी उदासी । मेरे ककेमे पर बरफ्ियाँ चर जाती 
थी) कर्भा झुभे उससे द्वेष था, उप्त ससय चह सुक्षी था, परन्तु में हुकी। 
मगर अब पंह भी नए दो चुका भा। दोनों एक ही बाण के घायक्क थे, एक 
ही शेग के रोगी । झुभे उससे सदायुभूति दो गई । अंततः उसके धुःसक्षय 
जीवन का अंधिस विन आ पहुँचा । 
प्राधःकार था | वह एक मेरी कोठरी में तड़प रह! भा । अरंभू आण थे 
निकछते थे । धह जार आर अपने छोटे बच्णे की और बेंखता था, और कॉप कौ 
१० हे 





कब थी का “मपपन बकत- कब्ज, 


१७६ सुदर्शन-सुधा 
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कर रह जाता था । कदाचित्‌ सोचता था, कि मेरे पीछे इसको कौन सँभाछेगा ? 
पुकाएक दरवाज़ा खुला, और बूढ़ी द्रौपदी छादी छिये कमरे के अन्दर 
जाई । उस समय उसके कपडे पानी में भीग रहे थे, शरीर मिट्टी में छषपथ 
था । परन्तु उसे इसकी परवा न थी । वह सीधी शम्सुनाथ के पास गईं, भौर 
रुख पर झुक कर बोछी “क्यों ) राम का सास लो ।? 
आवयाज्ञ प्यार से भरी हुई थी। शम्भुनाथ ने रोकर कहा “मेरा बच्चा !” 


द्रीपदी ने बच्चे को उठा कर छाती से छगा लिया, और उत्तर दिया “यह 
मेरे प्राणों के साथ रहेगा ।?! 


/डूँ | 

#वखिल्ता ने करो । र/म्र राम कहो, राम रास ।! 

दूसरे क्षण में शाग्थुनाथ के प्राण निकल गये। द्वीपदी की आँखों में आँसू भर 
जाये । इतने में द्रौपदी का भाई प्यारेछाऊ क्रोध से फाँपता हुआ कमरे में आया, 
भौर बोला "मैं तुमले अछग दो जाऊँगा, चद्दीं तो इस बच्चे को फेंक दो |” 

परन्तु द्रौपदी ने उसे गछे से छगा लिया, और कद्ठा “ यह नहीं होगा।?” 


“क् थद्दी अंतिम निरुचय है (?! 
“अंतिम |” 
“झल्छा मेरे घर में न आना ।?! 


०त्त आईँगी । मेरा परमात्मा है। जिसमे इस बच्चे के लिए मुझे भेजा 
£, बह मेरे छिए भी किसी फो भेज देगा। भौर ग्रदि न भेजेगा, तो न श्रद्दी । 
में भुखों मरना स्वीकार करूँगी, परन्तु उनकी भात्मा को दुःख भ पहुँचाऊँगी।” 

मेरी भाँखें खुछ गईं । स्त्री का हृदय इतना ऊँचा, इतना उदार ही सकता 
हैं, इसकी आशा नथी। स्त्री थुवावःथा में अपने पति के किए प्राण तक 
निछावर कर देती है । उस समय उसका रक्त गर्भ होता है। परस्तु घुढ़ापे में 
पत्ति की भंतिस चितबन को इतन्ति की अवश्या में देखने के किए अपने आपको 
जोखों में डाछ देगा! फढित है। में रोता हुआ जागे बढ़ा भौर बोहा-+« 

«थी! चिन्ता न कर, तेरे और तेरे बच्चे के छिप मेरे पास पहुत छुछ है।! 


उसमें सेरी भोर देखा । परन्तु मुँद से कुछ न फहा। मेरी आँखों में 
सका सम्मान पेसा कभी ने था । 


पर 
१७७७७७७७अरई 





लोकाचार 
(५) 


एकोनोमिकल प्रेस फे सुविशाल ऑगन मे लाहा धनीराम भदला पेडे 
खेखा-पत्रा देख रहे थे, भोर मन सें प्रसन्‍ग हो रहे थे । इस समय उनया सैँंद 
अनार के दाने के समान छाऊ हो रहा था, होंठों पर मुरदाराहुट इस प्रकार खेलतो 
था जिस प्रफार छाल बादुरों में सिजली । आज़ से दो वर्ष पहले अंब्र उन्होंने 
यह काग आरभस किया था, उनका मन आशा और निराशा से दोछतायित प्री 
रहा था, जैसे नौका जर के प्रबाद में हिंचकोले खाने छगती है। उन दिनों 
उनदी रवेदानरी की दुकान थी । उससे वे अपना निर्वाह करते थे, उसी से 
थोद्या थोड़ा बचातें जाते थे। यहाँ तक कि उनके पास तीन हज़ार दपया जमा 
हो गया। मित्रों ने सछाह दी, रोहतक में प्रिटिंग प्रेस की भत्यन्त भाध॥्यकता 
है, मारे जिले का कास देहली जाता है। यदि साहस करके पुक छोड़ा सा प्रेंस 
खड़ा कर दो तो दिनों में बन जाभोगे। धमीराम को इच्छा ने थी कि इस 
अंजञाऊ में फैसे, परन्तु मिन्नों थे आह ने विद कर दिया । हुकान पर्व करके 
मेस खोछ दिया। ये घदे परिश्रमी और मितत्यथी ने, भारत दी में लाभ धोते 
कगा । परन्तु उनका लाश से भी बन कर फयाक अपने मेल कौ स्वाति का था । 
भय कहा करते कि काम वी सफाई शोर इच्तमंत्रा ही सपतसे बढ़ा पिशावतर 





बजट सुदशन-सुधा 


है । इस सफ़ाई के किए उन्होंने कई बार छपे हुए फ्राम रद्दी कर दिये । कई 
बार लिखी हुईं कापियाँ फाड़ डालीं, परन्तु प्रेस की ख्याति पर कोई कर्क ने 
छगने दिया। परिणाम यह हुआ किय्रेस दूर दूर तक प्रस्िद हो गया । धनीराम 
की जाय बढ़ने पर उन्हें मकान की आवश्यकता पड़ी। धनीरास के पास पाँच 
सहस्त रुपया था, उनकी पक्षी के पास दो सहख्र रुपये के आभुपण थे | सब 
रुपया मकान पर छगा दिया, परन्तु फिर भी काम न 'धका । पॉच सहस्त रुपया 
उधार छेना पड़ा । सकान बना, और बहुत-बढ़िया बना | काछा घनीराम अपना 
प्रेस उसी में छे आये | भौर एक वर्ष के अन्दर अन्दर ऋण चुका दिया। भाज 
वही दिन था। धनीराम के हृदय से प्रसन्नता थी, नेत्नों में हँसी । कभी मकान को 
देखते, कभी प्रेस को, और फूले न समाते । सोचते, कैसे शुभ कम में हस 
काये में ह्वाथ छगाया था, पी बारद हो गये, नहीं तो इसी प्रेस के फेर में 
सैकबों का दीबाला निकल गया। में किस योग्य हूँ, यह सब परमात्मा की 
कृपा है | घर में पूक स्त्री है, दो विधवा बहिनें, उनका पालन भी उसी को 
करता है। यह बलीछा बन गया है, चार दिन सुख से कट जायेंगे, नहीं तो 
कष्ट से निवोह होता था । वे आनन्द में भतवाऊे होकर झूमने छगे । हस समय 
साँक्ष दो चली थी। 

कुछ देर याद उन्होंने कोट पहना । वृट के तस्मे बॉधे भोौर छी द्वाथ में 
कैकर घादर जाने को तैयार हुए, कि चपरासी ने आकर कहा “सेठ हरहारीछाक 
साथे हैं ।”! 


(१) 

छात्ा धनीराम चौंक पड़े । सेद हरह्ारीछाल रोहतक के सबसे बे रईस 
थे, युवावस्था, तीस बे की आयु । भगर के बाहर कचदरी रोड पर उत्तकी कोही 
थी । वे केवक्त धतादय ही न थे, उनका हृदय सज्जनता की धत्पत्ति से सी भर 
पूर था। वे निर्धन जनों की सहायता करना अपना धर्म समझते थे । बीसियों 
विधवाओं को सापह्तिक देते थे । मुसाफ़िरों के सुख के किए स्टेश्नन के पास 
पचास सहज रुपये के; ख़त से एक सराब बनघथाई थी। भौर इतना ही सही 
सभान्सोसायदिय्रों को भी भाये बिन कुछ न कुछ दाम करते ही रहते थे । 


लोकाचार ॥ 


बजकर 


उन्दोंने किसी को ख़ाली हाथ वापस नहीं गेजा । इसे ये अपने धंश के गौरव से 
गिरा हुआ समझ्षते थे । 

परन्तु ऐसा करते हुए भी वे अपटुडेट और फेसनेबल थे । दिन में चार 
चार बार पोशाक बदुछते, अगरेज्ञी दोप पहमते। देहली में कोई थियेटर जाता 
तो उड़कर पहुँचते। उनकी कोठी भ्री सोछहो आना पश्चिमी सश्यता के रंग में 
ईैंगी हुईं थी, वही रविशे, वही रेशमी पढें, व्दी गद्देदार कुर्तियाँ, वही भारी 
और दम्यी-चौड़ी मेजें, वही चीनी की रफाबियाँ, वही अँगरेजी के समाार-पत्र, 
फर्श पर दरियाँ, दीनारों के साथ शैक्सपियर के नाटकों के चित्र | यह सब 
देखकर किसी को कछंपना न ही सकती थी कि यह किसी भारतीय की कोदी 
है। भौर यदि कोई कोर-कप्तर रह जाती तो उन्हें बेहरे भौर दूसरे नौक-रचाकर 
पूरा कर देते थे । थे सेठ साहब को “साहब कह कर पुकारते थे। उनकी 
मोटर जिधर से निकल जाती, कोग चकित रह जाते । 

छाछा घनीराग ने छड़ी मेज़ के साथ रख दी, भोर चपरासी को कुर्सी झामे 
की श्ाज्ञा देकर सेठ साहम की अग॒वानी को निकले । इस समय उनका कलेजा 
चढ़क रहा था । सेठ साहब ने उनको देखा तो अपनी मोटर से उत्तर आये, 
और समुरकश कर बोले ''सेरा विचार थे था कि जाप इस समय मिलेंगे । नहीं 
तो सीधा अग्द्र भा जाता ।” 

छाछा घनीराम ने कहा “आपका विदार दीक है, में हुस समय प्राथः बाहर 
घूमने निकछ जाता हूँ । जाज योद्ी विकम्य हो गया है ।” 

“तो मैं आपकी सेर में बाधक हुभा हूँ । जान पहता है, आप जाने को 
सैयार थे । 

“सैयार तो था; परन्तु आप वाधक नहीं हुए ।”! 

सेठ इरप्ारीज्ञाल के यहाँ से छपवाई का सहसतों रुपग्रे का काग निकछा 
कश्ता था । पह सब पएकोनोमिकछ प्रेस में जाया करता था । इससे काठा धमो- 
शाम और सेठ साहब का परिचय हो गया था, परन्तु भेस में भागे का यह पहला 
अंवलर था । उन्‍होंने इमारत को पैसा । एक भोर दफ़्तर का कमरी भा, साथ 
ह्तानागार, सामसे पक्का फूओँ | पूक झोर मेशीनें, पूसरो जोर ॥हप की रेके, 
छाथ कांतियों का ध्यांग, मध्य में विशाफक् आँगन, हवादार उयीड़ी, सुन्दर पक्‍के 
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बराण्डे । सेठ साहब ने कहा “बहुत अच्छी इमारत है, देखकर चित प्रसकत 
हो गया । 

छाछा घनीराम ने तत्तर दिया “किराये के मकान में कारोबार करते हुपु 
सन में संतोप न था । जैसी भरी-जुरी हो सकी अपनी जगह बना छी है । भौर 
यह स्थान पहले मकान से छुरा नहीं ।”! 

इस बीच में दोनों कुर्लियों पर चैठ चुके बे। नौकर ने हुक्का भर कर सामने 
सखा । सेठ साहब पीने छूगे, भौर धूँओोँ छोड़ कर बोछे “पचिरकाछ से आपका 
अख देखने को इच्छा थी, आज पुरी हो गई ।” 

इतने में नौकर ने लेमोनेड की एक बोतरू खोलकर सामने रख दी | 

छाला धनीराम ने कहा “झुना था, कभी कभी च्यूँ दी के यहाँ स्वयं भगवान्‌ 
आ जाते हैं, आज आँखों से देख किया ।” 

सेठ साहब ने छेमोनेड का रास हाथ में लेफर कहां “आपने योंदी कष्ट 
छठाया । इसकी कोई आवश्यकता न थी ।” 

४म बहुत रूज्जित हूँ | आपका कुछ सत्कार नहीं कर स्का। गर्मी के 
दिनों में जऊ-सात्र ही पर बस करती पढ़ती है |! 

पएकाएक सेठ सहव ने जेब से एक नोटिस निकाला, और जसे छा 
अनीरास के हाथ में देखकर बोले “यह आपने देखा, आज रात देहछी मे 
पकाफोड ऑपनी महाभारत का नाटक खेलनेवाली है । लोग परद्दी अशंसा करते 
हैं। मेरा वियार है, देख आएँ । यदि जाप भी चकेंतो आनन्द आ जाये।! 

कछाझा धनीराम को नाटक का शौक्त भथा। अपनी एच! से भराज तक 
इन्होंने एक भी नाटक न देखा था, परन्तु सेठ धरह्वारीशाल की बात मे हाछ 
सके । दस कर बोले--“बहुत अच्छा, जेंसी जाज्ञा ही ।” 

उस शत छाछा धमोराम ने पहली बार सेकंड क्छास में यात्रा कौ। 
भ्रद्मपि किराया से८ साहब मे उपनी जेब से दिया था, तो भी उनका चित 
हुसी था, कि रेछवे को अधिक पेसे क्‍यों दिये । परन्तु शादी में वेडे तो 
यह पछुतावा न रहा। खुढ़ा स्थान, सुखदायक गई, बिमलछी का अकादा, 
बिज्छी का पंखा। दयोदे दे के लोग दवक दुमका कर बैठे थे। कई 
शैचारे खड़े थे, और कह ऐसे भी थे जिनको खड़ा होने के किए भी स्थाव 
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न था। उनकी अवरथा देखकर छाछा धनोराम को अपनी अनस्था का अनुभव 
हुआ। क्षमिमान ने सिर ऊँचा कर दिया। उनकी ओर करुणा-इष्टि से देखते 
हुए गौरव के साथ अपनी सीट पर जा चैठे। परन्तु हाथ-पाँच फॉप रहे थे, 
मानों हिसी परीक्षा में बैठे हों। रह रह कर सोचते थे, सेड साहब पुझे 
कहीं ओछा ने समझ ले । यदि ऐसा हुआ तो इनके हृदय में जो सेरा सम्मान 
है, वह भष्ट हो जायेगा। हस भय से उन्होंने एक समाचा-पत्र हाथ में 
छिया, और ऐसा प्रकट किया, मानों उसे पढ़ने में छीन हैं । गाड़ी चर पदी। 

रास्ते में सेठ साहन से और छात्रा चनिराम से कई पिषयों प+ बात-चीस 
होने लगी | छात्रा धनीराम लौकिक ज्ञान के भण्डार थे। प्रत्येक विषय में 
उन्होंगे अपनी अभिजन्नता के ऐसे प्रमाण दिये कि सेठ साहब की आंखें 
खुल गई । उनको इस समथ तक यही पता था कि छाछा पनीशम प्रेस 
के कास में ही तिपुण हैं, परन्तु अब जाना कि उनका छोफिक ज्ञान प्रत्येक 
विषय में धहुत बढ़ा-चढ़ा है। घह छाला घनीराम पर छह हो गये, 
भौर शोश से बोले, “भाष तो छिपे रुस्तम चिकले, शुक्तके पता न था कि 
पत्थरों में आप जैसे हीरे भी छिपे पड़े हैं। अब तह जापसे परिचय ने 
था, परन्‍्तु आज सुझे आये गुणों का ज्ञान हो गया है, अब पीछा मे 
छोडूँगा । भाप 'चाहे छात्र हीले करें, परन्तु आपको प्रतिज्ञा फरनी होगी 
कि मेरे यदाँ भाते-जआाते रहेंगे। अन्यथा आपके प्रेस में धरना मार कर 
बैठ क्ाऊँगा (* 

छाछा धनीराम ने जब यह अंसा के श्द सुने तो पानी पासी ही गये | 
हुदुभ आनन्द के झले में झाहझने कगा, परन्तु प्रकद में कहा “यह भापका 
बंडप्पन है ।!” , 

अअज्ड्प्पन ही सही, परन्तु आप धरुके मिलते रहेंगे (!” 

' है ने कैसे कह सकता हैं, सिछता रहूँगा।” 
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(३) 
काका घनीराम के जीवन में आरी परिवर्तन हुआ । अब ये पहले के-से 
परिश्रती भौर सीपे-सादे न रहे, निः्य नये नये खूद तैयार होने छरे । सेठ साहब 
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के यहाँ आना-भावा भारमभ्स हुआ तो इस सचाई का ज्ञान हुआ, कि तदक-भड़क 
और भोग-विकास जीवन का एक आवश्यक अंग है। नाथ्क देखकर उनको ऐसा 
प्रतीत होने छगा मानों मन मसतवालछा हो गया है। उस दिन के पश्चात्‌ स्वयं 
भी नाटक के एक्टरों की तरह दिखावा करने छगे, जो कंगाछ होते हुए भी 
राजाओं का स्थॉंग भरते हैं, जिनके हृदय रोते हैं, परन्तु होंठ मुस्कराते हैं, जो . 
चह कहते हैं जो उनके मन में नहीं होता। लाछा धमीराम भी अपने आपको 
अपनी स्थिति से बढ़ा चढ़ा कर दिखाने छगे । सारी आयु की सादगी दिखावे की 
सुन्दरता का एक कझ्ोंका भी न सह सकी । जिसे हृढ़ दुग समझा था, वह द्षाश्नु 
के पहले आक्रमण से ही ढेर हो गया । छाछा घनीशम पर किसी मे जादू टोना 
नहीं किया, परन्तु उनको दिखाने की सद्िरा ने उनन्‍्मत कर दिया । इधर साथ- 
छ्ोछ द्ोता, उधर धया सूट पहन कर सेठ साहब के यहाँ चले जाते । नशा 
बढ़ता जाता, जिस प्रकार भाग के ज्षमलछ को गिठाई दुपूना कर देती है। सेठ 
प्ाहव के यहाँ मोटर, फ़िदन, ताँगे सब कुछ थे। प्रायः छाछा धनीराम के 
छौटते समय गावी था फ़िटन भेज देते। इससे उनका अपना अपमान 
छा प्रतीत हुआ। दूसरे ही महीने अपना तॉँपा बनवा लिया। सेठ साइय 
के यहाँ जाते तो ताँगा बादर खबा रहता । इससे उनका हदव गदगय हो 
जाता ! अभ् तक उनकी रुत्री बहुत सीधी-सादी रहती थी। सेठ स्राहब के 
संद्दों आने-जाने का यह परिणाम हुआ कि छोला घनीराभ की दृष्टि प्रस 
ओर भो शराई। पुक दिन बोले--सुशीला | तुमसे कई बार फद्दा है, 
पुम साफ़-सुधरी रहा करो । जब में कमाता हूँ, तो क्‍या कारण है कि धुंस 
ब्रढ़ियां कपड़े न पहनो ! परसार्मा ने दिया है तो इसका राम्यक उपयोग करो । 
तुर्हँ मल्तीन वस्त्रों में देखकर मेरा जी जर जाता है, परन्तु तुम तनिक भी परचा 
नहीं करती । में यह नहीं फहला कवि धुप्त व्यूथ रुपया खच्चों, परन्तु और नहों 
तो इतना तो करो कि छोग झुझे कदुय्य न समझों। मैं अब पहला दुकानदार 
नहीं रहा, एुक कारखाने का मराक्तिक हैँ, जिसकी धूम बेंहली लक भरी हुई 
है। सेठ इरद्वारीछाछ जैसा आदमी उद कर मेरे साथ हाथ मरिक्ाता है । 
अदालत में जाता हूँ तो बकीक कुर्तियाँ छोड़ देते हैँ । बामार में मिकाता 
हूँ तो छोग जगलियों उठाते हैं । पुस अवस्था में तनिक विभार करो, बदि 
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छुम ऐसे घस्त्र पहन कर बाजार से निकल जाओ तो मेरी कितनी निन्‍्दा होगी। 
मेरी बातों को जरा काम दे कर सुनो । अपनी अवस्था से सचेत हो, और जो 
मैं कहता हूँ उसके अनुसार चलो ।” 

सुशीका सादगी भोर सुशीकृता को एक ही थात समझती थी । उसके 
विचार में स्त्री के लिए भड़कीके तरत्न पहनना पाप था। वह इसे वेश्यापन 
समझती थी । पति की बातें सुनकर उसके हृदय में बराण-सा छगा, भेत्रो में 
आँसू भा गये । उससे भरायरे हुए स्वर से कहा “मेरा हृदय तुम्हें भच्छे वस्त्र 
पहने देखकर प्रफुल्छित हो जाता है, परन्तु मुझे यों दी रहने दो। मबृफ़ीली 
पत्र पदन कर में क्‍या करूँगी १” 

यदि यही शब्द सुशीछा पहले कहती तो घनीराम उसे गछे छगा कफेते, 
परन्तु भय वह अवस्था न थी । थे से८ साहब के यहाँ स्त्रियों को तितकियों ' की 
नाई सजी हुईं देख भाये थे। उनके हृदय में छोगों के दिखावे के साँप का 
विप चढ़ चुका थां। यह मौठे शब्द उनको बहुत कड़वे लगे, जिस प्रकार ज्वर 
के रोगी को मिस्री कषृवी छाती है । तथापि सेँभछ कर मोले--''नहीं सुशीछा | 
सुभने स्त्री-जाति को अत्यन्त नीच समझ रखा है । परन्तु वास्तव में यह बात 
नहीं । सन्नी पुरुष के पॉव फी जूती नहीं, बंद उसकी सेवा के लिए नहीं उत्पत्भ 
की गई है, अत्युत इसलिए कि उसके साथ साथ 'वरूकर संसार के सुख-भोग 
करे और आनं+इ का जीव॑न बिताये । प्रकृति में मारी को पुरुष के ऊँ थेएे विशों 
को अकाशभय और दुःछ्षसग्र क्षणों को आानन्द्सय बनाने के किए. उत्पन्न किया 
है'। संसार के बसीले में यह धुलखुज्ध के समान है । परन्तु तुम अभी बही धुराने 
हें के विचारों को लिये बैठी ह।। यह विचार तुम्हें अब छोड़ने होंगे। कछ 
मिस्दर हरढ्ारीदाल ने मुझसे तुम्हें साथ छाने को कहा था । तुमले क्‍या कहूँ, 
पक्ष पर घक्षों पाती पद्र गया । कई बार कहा क्रि वह अनपढ़ है, तुम्दाही पंगाति 
के धोग्प लहीं। परन्तु उन्होंने यहीं सामा । अब किसी दिस हुई साथ हे' 
जाना दहीगा । कक कर देसना, उनके धर की शिश्रमाँ कैसी सत्य हैं । पहनने से, 
खाकेपीने में, 'बातत्रीत करने में, तुस्झारा भौर सतका 'लाकाशयाताऊ- का 
अन्तर है। तुम उनमें जाकर पेसी माल्म होगी जैसे हंसों में कौजा। वहाँ चल 
कर ब्ुरहें पत्ता चलेगा कि जोवग की उच्याकाक्षा कैसी सुन्दर है, इस्शधमुघ की 
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नाई चित्र-धिचित्र और सनोहर । देखकर भन-मयूर नाचने ढशता है। पर 
मुझे घर है कि कहीं तुम्हारा बदौलत मुझे लज्मित न होना पड़े ।” 
(४) 

इन वचनों से सुशीका के हृदय का सोया हुआ अभिमान जाग झठा। 
“तुम उनमें जाकर ऐसी मार्ूम होगी जैसे हंसों में कौआ? इस शब्दों ने उस पर 
चह कुछ किया जो, सारी बच्तुता न कर सकी। खी अपना अपमान सह सकती है, 
परन्तु उसे दूसरे के धुँह से सुन नहीं सकती । भौर विशेषकर डस अवस्था में 
जब कि उसकी तुछना दूसरी स्त्रियों के गुणों से की जाय, और वह भी उसके पसि 
के सुख से । सुशीला ने इृढ़ निश्चय कर लिया कि अब सादगी और त्याग का 
जीवन व्यतीत न करूँगी। 

अब से उसके भी घगाट्य स्त्रियों की नाई ऐदवर्य के दिम कटने छगे। खां- 
काछ को लगे में बैठ कर बजाज की दुकान पर गई और साढ़े तीन सौ का 
कपड़ा ले भाई | परन्तु सन न भरा। स्त्री-जाति का स्वभाव है कि बह जिधर 
झुकती है, पराकाष्टा पर पहुँच जाती दै । मध्यम अवस्था में रहना उसके स्वभाव 
के विरुद्ध है। सुशीला भी एक ही दिन में सध्यम अवस्था को पार कर गईं, 
और बनाव-४ंगार की चोटी पर पहुँच गईं। 

वस्त्रों के पश्चात्‌ आभूषणों की माँग हुईं। धनीराम ने उसको सहर्ष पूरा 
किया । दो मास के पश्चात्‌ एक दिन सुशीक्षा ने कहा “तुमने कहां था, 
मिसिन हरद्वारीकाल मुझे बुछाती हैं, किसी दिन ले को न ।” छाछा धनीराम 
के रोम रोम में आाननद की छहर दोष गई । उनकी हार्दिक इच्छा थी कि सेठ 
इरह्ारीकारू के घरवाकों पर घनकी स्त्री का सिफो बैठ जाय । वह अवसर क्षब 
लाभमने था । उनको स्त्री अब पहली स्त्री न थी, भव वह उद्वर-चित्त अमीर स्त्री 
अन गईं थी, सफाई-पसनन्‍्द भोर सकीके-बाकी। वस्त्र पर जुरा-सा दाभ छग जाता 
तो उनका गन उससे घृणा करने ऊगता, और जब तक उसे बदृछ न॑ डालती, 
तब तक चैन न जाता । इससे घधनीराम फूछे न समाते। ये रुपये-पैसे फो कंकर 
समझने छरे थे। 

उन्होंने सुशीद्ा को गले ढंगा लिया, और कहा “ुमने मेरी कांज 
शत छी [!! हे 
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सायंकाल छाला धनीराम झुशीऊा को साथ छेकर सेठ साहय के यहाँ गये । 

गिसिज हरद्वारीलाऊ फाटक पर खड़ी थीं । उन्‍होंने जाकर सुश्दीछ्ा का हाथ धाम 

लिया, और कहा “वाह बहन ! खूब रास्ता दिखाया | में तो भाईजी से रोज़ 

तगादा करते करते थक गई थी | अब तो मैंने समझ लिया था कि तुम हमें 
अपने योग्य नहीं समझती । आज कैसे भूछ पढ़ी !”” 

सुशोछा अब बातचीत का ढंग सीख गईं थी, बोली, “बदध्दन ! जी तड़पता 
था, परन्तु घर के काम-धंधे रोकते थे । अच्छा, आज क्षा ही गई 

रात्रि को लौटते समय सुशीछा ने पति से कद्ा-''जी चाहता है, एक दिन 
इनको अपने यहाँ आासन्त्रित करूँ |?! 

घनीराम ने उत्तर दिया--यह भी ज्ञानती हो, इसको आमन्त्रित करने के: 
क्या अर्थ हैँ (”? 

नहीं !!! 

“कम से कम्र पाँच सी रुपया।!” 

* पाँच सौ रुपया ? वह कैसे ?”” 

“घर पाना होगा। पढें छटकाने होंगे। कुलियाँ, मेफ़, दरियाँ मेंगवानी 
होंगी । खान-पान को सामभी इससे अछग रही । थदि इतना ज़र्च कर सकती 
हो, तो निमस्त्रण दे दो । नहीं शुप रहो |” 

“सुप रहना कठिन है। पुम रोज़ रोज़ धनके यहाँ जाते रहते हो। इस 
ब।त को कई मास हो गये हैं, इस घीच में तुमने उनको एक दिन भी अपने यह्दोँ 
नहीं वुकाया । ज़रा सोचो तो सही, थे मन में क्या कहते होंगे। सुझे तो आज 
बद्दी छा आई। दूसरी धार जाऊँगी तो उनको आसन्त्रित किये बिसा 
ने शारँगी |! 

छ.छा धनीराम कुछ देर तक चुप रहे, कपालित्‌ सोचते होंगे कि बैंक मे 
रुपया है या नहीं । इसके पश्चात्‌ कुछ सोच में पह गये । दी्ंदुशिता कर 
फोकावार में संग्राम जाररस हो रदा था । सुशीऊा से कहा “हो फिर संसार में 
किसी के साथ बतंना भी है था नहीं । रुपभा सर्च किये जिना तो आम भहीं 
ऋलता । धनाक्य पुरुष हैं, अपने बन जायेंगे तो किसी दिन कास भाफो । इसी 


अप: । 
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विचार से मेंने कहा था कि उमको एक-आध बार अपने यहाँ चुछाऊँ, तो तनिक 
संकोच खुछ जाये | आगे जैसी आपकी इच्छा ।” 

खाला धनीराम सिगार पी रहे थे | यह सेठ साहब की संगति का फछ था, 
नहीं तो उन्होंने कमी इसे छुआ तक न था | छुँला छोद़ते हुए घोके “में मना 
नहीं करता | तुम शौक से उनको निमन्त्रित करो, सामान आ जाथगा |” + 

“वो कब तक पत्र भेज दूँ १?! 

"जब तुम्हारा जी चाहे ।? 

"मैं चाहतो हूँ, थह काम भठवारे के अन्दर अन्दर हो जाय |”! 

"कोई हज नही 0? 

दूसरे दिन से पति-पत्नी दोनों तैयारियाँ करते छगे | धनीराम सामान खरी- 
दते थे, सुशीछा घर सजाती थी। इन तैयारियों में परद्ह दिन निकल गये | 
कोई विवाह न था, कोई त्योहार न था, कोई उत्सव न था। ऐसे अवसरों पर 
बहुत काम होता है। परन्तु यहाँ इससे भी बढ़-चढ़ कर काम था। ऐसा जान 
पढ़ता था सानों उनके यहाँ बारात जानेवाली है। उनको खाने-पीने की सृध न 
थी। वे मैशीन की नाई काम करते थे; जैसे वे नौकर हों, और उनका यढ़ा 
भफुसछर भानेवाछा दी । डर यह था फि कोई श्रुटि न रह जाय । मिसिज्ञ हरहा- 
रीछारऊ के सम्मुख यह गवंशीर सिर झुक न जाय । वे घर में पाँव रखते ही 
चॉक लें । उनके सुख से वाह-वाह के शब्द निकछ भाये | तेश्मलाप से उनका 
हृदय हिझ जाय और उनको पता रूम जाय कि यह भी किसी से कस महीं हैं । 


( ५) 

प्रग्दृदवें दिन सेठ और मिस्िज्ञ इरहारीकाल का भोज था। उस दिन 
घनीशस और शुशीका घार बजे उठे । मकान साफ़ किया, आँगन में छिक्रफाव 
' कराया । द्वार पर शुभागरन और “०४६।००७८” के मोटो छगाये । दीवारों पर 
फुछवारियों सज्ञाई । प्रश्येक्त चश्तु अधोचित स्थान पर हो, इसफा पेसा खाक 
था, कि देखनेवाका सजानेयालों की प्रशंसा किये ब्रिना न रह सके । जब सेठ 
साइब और मिल्रिज्ञ हरह्ारीकाक के आने का ससय हुआ तो पति-पत्णी दोनों 
ड्वार प्र जा खड़े हुए, मानों उत्तके भाग्य का निपदारा होनेवाला है। इतने में 





जन 


लोकाचार १६७ 
मोटर द्वार पर क्षाकर रुकी । दोनों के हृदय धद़कने लछलगे। एक इलकी सी 
सुस्कराहुट और फुछ वाह वाह के शब्द, यही उनके परिश्रम और ख़्चे का मूक्य 
था | क्या थप्व उन्हें सिक्तेशा ? 

सेठ साहब और मिसिज़ हरह्वारालारह मोटर से उसरे, और चौंफ़ 8ठे । 
फ्या यहाँ कोई बारात आनेवाली है ? सजावट ने इस विसार को पक्का कर दिया, 
* परन्तु धनीरास भौर झुशीका के सुस्त से कोई ऐसी बात प्रकट भ होती थी । 
उन्होंने बहुत ही उत्साह के साथ आगे बढ़ कर अपने अतिथियों का स्वागत 
किया, और द्वार्थो-द्वाथों भीतर ले गये । 'घनीराम ने अपनी परिस्थिति साधा- 
रण रखी थी जैसे उगका रहनसहन ही ऐसा है, उसमें कोई विशेषता नहीं की 
गईं। परन्तु सुशीछा ने काम चौपट कर दिया। यह एक एक वरतु की अभिभान 
से देखती थी; णेसे किसी मजदूर को राजाओं की पो्याक पहच कर अमिभान 
होता है, उसी प्रकार सुशीछा के पाँव पृथ्वी पर न पढ़ते थे। मिसिज्ञ हरह्वारीफाल 
पर इसका पहुत घुश अभाव प्षा । बह समझती थी, सुशीका कोई समझदार 
स्त्री होंगी, परन्तु इस ओोछेपन ने उसका विचार रद कंऋ दिया ! यहाँ सके कि 
उसे खाने में भी फुछ स्वाद न भ्राया | भाजियाँ भच्छी थीं, परस्तु थी के माहुल्य 
ने उसका स्वाद बिगाद़ घिया। उसको परसा प्रतीत हुआ कि इनको कभी घी खाने 
का अचसर नहों मिछा । आज पहली पार इन्हें घी मिल्षा है, इसलिए अगछी- 
विछछी कसर निक्ाछ रहे हैं। उसका भी उकता गया । परस्तु उसने मस्तक पर 
थक नजाने दिया। जाते समय बोली-- बहन जी | आपका रहन-सह॒न देखकर 
खिस प्रसझ हो गया है। आप ऐशी सज-धन्ष से रहती हैं, मुझे यह पत्ता न था । 
भौर खाना खाकर तो भन प्रसन्न हो गया । में किस झुएँ से आपको धन्यवाद 
हूँ। प्रत्येक पदाथ ऐसा श्वादिष्ठ बना था कि मैं जावप्यता से भधिक खा गह।” 
सुशीक्षा की आँखें चसकने छगीं । उनका ख़र्थ करना भकारथ ने भंया | 
होंढों पर भ्ुरफराहुट आा गई, परन्तु उसे दयाकर बोली, “यह आपका ज़याल 
है, नहीं तो मेरा भोजन तो खुदामा के सत्त्‌ हैं। यह आपकी दया है, शो 
पफ्ताद कर छिया। कभी फिर भी दर्शन दीमियेश १” 
मित्तिज्ञ दरह्ारीकाक परमेश्वर से भाभमाएँ कर रही थीं कि कहीं शहद 
छुटकारा हो, परन्तु मत्यक्ष में सुर्कराती हुईं भीलों-+अहनजी | क्या कहूँ ? 
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आपके लदृव्यवहार ने मुझ पर जादू कर दिया है। सुझे ऐसा अतीत होता हे 
कि अब आपके ब्रिना मेरा निर्वाह न होगा । मैं आप के यहाँ प्रायः भाती-जाती 
रहूँगी। पहली बार की क्षिक्षक थी, सो निकछ गईं। अब क्यों न आऊँगी !” 

यही पाव्द थे जिनके लिए सुशीका के कान भातुर और अधीर हो रहे थे । 
यही शब्द थे ज्िकके छिए सुशीछा ने पाँच-छः सौ रुपया खर्च कर दिया था भर 
पन्प्रद्व दिन चैन से न सोई थी । वह आनन्द में विहल हो गईं, जिस प्रकार 
इरिण बीणा को सुन कर मस्त हो जाता है । 

इसके पश्चात्‌ सुशीछा की अवस्था में परिवर्तत हुआ । धनीरास प्रसि दिन 
शेमिस खेलने जाया करते थे। वहाँ मिसिज्ञ इरद्वारीलाऊ और कुछ जन्य स्लियाँ भी 
आया करती थीं। उनके क़हक़हे छूब की रौनक़ थे। छाछा धनीराम की इच्छा 
थी कि किसी तरह सुशीला भी उनके साथ टेनिस का रैंकट लेकर साड़ी पहन कर 
कुब में चले । जब वहाँ फैठ एरह्वारीकाक और दूसरे सुहृद-भिन्न अपनी खियीं के 
साथ जाते तो धनीराम के कलछेजे पर छुरियाँ चछ जाती थीं। थे वाँ अफेले 
जाने में अपसान समझते थे । 


अब धनीराम ने अपनी स्त्री को उक्लाना आरंभ किया ! फ्या बेहूदगी है, 
साथझ्टाल को खेल-कूद आश्रश्यक है । परन्तु तुम समझदार होकर भी छोक-फआा 
में फँसी रहती ही । एक दिन चल कर देखों तो सही, चित्त प्रसक्ष ही जायेगा । 
मिसिज्ञ हरह्वारीकाक, मिलिक्ञ मंचिंदा, मिसिज्ञ ोपदा सब जाता हैं, परन्तु तुम 
घूँघढ से मुँह ही बाहर नहीं निकाकती । सुझे बहुत छजित होना पढ़ता है। 
इसखरिए तुम्हें चाहिए कि कूब की सेग्वर बन जाओ, यह ध्यायास का ध्यायास दै, 
खेल-कूद फा खेल-कूद । एक बार जाकर तुम्हारा मच वापस आने को न चाहेगा। 
सुशीछा ने कुछ दिन तक इन सब बातों की कुछ भी परवा थे की, परन्तु अंत में 
उसे भानना दी पढा। कब को मेम्मर धन गई | थहाँ उसने नई नई बातें 
सीखीं । टेनिस खेलना तो फ्रेवछ एक बहाना था, उद्देश्य यद्द था कि “सभ्य 
सोसाइटी” के साथ भेछ-क्षोरू बढ़े । पहोँ जितनी मेंबर स्लियों थीं, सब की सभ 
घनावय भौर कुीन थीं । उनकी वेप-सूपा स्वभावतः बढ़े ठाट वाद की भी ॥ 
खुशीछा अपनो दृष्टि में श्ञाप गिरने छगी। जब तक कभी कभ्तो मेकमिकाए 
होता था, तन्र तक कुशल था, परन्तु प्रति दिन छुम्र में जाना तो पंभेर हो 
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गया। अब नित नये वस्त्र तैयार होने ऊगे, और वह भी बहुमूल्य और भड़- 
कीडे | थद्द कैसे हो सकता था कि बह सामान्य वस्च पहन कर बाज़ार से 
निकल जाये ९ उस अदस्था भें लोग क्या कहते ! अवश्य ही उसकी ओर उँग- 
छियों' उठने ऊगतीं; यह असह्य था । इसमें सन्देह नहीं कि ज़च का चोझ सिर 
तोड़े डाछता था। बेंक का, सेठ हरद्वारीझाल का, और कुछ दूसरे साहुकारों 
का ऋण दिन पर दिन बढ़ रहा था। परन्तु हुसकी क्या परवा थी, इससे आन- 
बान तो न घटती थी। सुनहरी शुरगाबी और रेशसी साड़ी के गिना बाहर 
मिकछना उसके लिए नितानत असंभव था। चह इसे असभ्यता और निर॑जता 
समझने छगी थी । सगय की बात है, चहं सुशीला जो गरात:कारू अपने हाथ 
मे रोटी बनाती, दोपहर को चर्ख़ा कातती, और साँश को पति की राह पेख/ 
करती थी, भब इन कामों को। अपसान का कारण समझने छगी। ए% बार 
घचनीरास ज्वर से पीढ़ित थे, तब सुशीकता ने अपने झुंदे बेच दिये थे, उल समय 
चह असत्य और सुर्खा थी। परन्तु नर्व'ण सम्यता में जब घनीराम एक बार 
सब्निपात से मश्णासभ्ष हो गये थे तो सुशीछा ने पति से कहा--+''सेश प्रबन्ध 
क्या होगा | छाख बार कहा था कि जिंदगी का बोभा करवा छो, परन्तु आपने 
परवा न क्री । जीवन का क्या शरोसा है ? अपनी जोर से सावधान रहना 
खाहिए।” अब बह सभ्यता के आकाश में उच्ती थी, थह जीवन और छोका- 
चार को एक ही बस्तु समझने छूगी थी । 


( ६ ) 

पुक घप बीत गया । छावा धवीराम का वास नगर के रईसों में शुमार 
होने छगा | परन्तु शगकी आय घटने लूगी । थे दफ़्तर में जब भी जाते थे। 
बाहर से काम भय भी आता था, परम्तु उस ओर उनकी अधृत्ति नहीं भी | परे 
वुफ़्तर में इसलिए नहीं जाते थे क्रि काम करें, घरत इसकलिपु कि छोगों को 
पता छगेगा कि में धफ़्तर जा रहा हैँ। थे इसमें अपनी बढ़ाई समझते थे । 
कॉम में उनका सन ने छातों था। कई बार तो उन्होंते विचार किया कि भव 
इस धस्जे को छोड कर कोई भौर कास भारत करें जो 'पोज़ीशव' के अनुकूछ 
हो। उत्तकी इस उपेक्षा से भीकरों की काम पहुँच गया। फभी वह विस थे 


किले हलक नव नल कललक .दनमतकनकानननीनवनिनिभान्‍ की कन बीत सकने बन लय ले िशटानफललना-ननडरीवपलकानकमननानल»« 


१७२ सुदृशन-सुधा 


थद्दी दाब्द धनीराम अपनी स्त्री के मुख से प्रति दिन सुनते थे, और 
घुनकर लटूटू हो जाते थे, परन्तु राज उनको प्रसा अतीत हुआ जैसे इनमें 
छाल मिर्च घुली हैं। उन्होंने अनमने से होकर कद्दा, "मेश चित्त कुछ स्थस्थ 
नहीं है, तुम हो आजो, में न जाउँरा ।!! 

सुशीकछा डर गई। उसमें दिखावा, स्वार्थ और बनाव-सिंगार के ध्यसन भा 
गये थे, परन्तु पति-प्रेस अभी शेष था। वह इस अ्रपूर्म रत्न से अभी वंचित नहीं 
हुईं थी। उसने झुकफर पति के मस्तक पर हाथ रखा और बोली--''क्यों, क्या है”? 

घनीरास को इन सदाजुभूति के शब्दों ने हिका दिया। उनकी आँखों में 
भाँसू आ गये । बे छेडे हुए थे, उठ बैठे भौर बोले, “सुशीछा ! तुमसे क्या 
कहूँ ! मैंने अपने पाँव पर आप कुषहाड़ी मार की | सेंने अपने आपको नष्ट 
कर छिया। मेंने धनवानों की मिन्नता के किए घद किया, जो मेरी शक्ति से 
याहर था। उनके झुख से अपनी प्रशंसा के दो शब्द घुनने की इच्छा में मैंने 
अपना धर-बार छुटा दिया । मुझे याद है, में कैसा परिश्रमी, कितना एुरुषार्थों, 
कितना काम करनेघाका था । मेरी ओर देख कर छोगों में जोडा भा जाता था । 
मैं अपनी चादर देख कर पाँच पसारा करता था । परन्तु धनवान मित्रों के साथ 
पाँध उठाने के विज्ञार ने मुझे अन्घा फर विया । मैंने अपनी बिलात से बढ़ कर 
ख़्थे किया, और इतना न सोचा कि इसका परिणाम कितना भयावमक, कैसा 
विनाशकारी हो सकता है। उस समय में समझता था कि धसपाथ मित्र भेरे 
काम जायेंगे, और आवश्यकता पढ़ने पर मेरा गिरता सुआ घर थाम छेंगे । 
परस्तु आज पता कगा, कि घह मेरी भूछ भी । भुझे सोचना चाहिए था कि , 
भावत्ती को अपने बराबर के आदमी के साथ मिकतता चाहिए । अपने से छेँचे 
आदमी से मित्रता का निर्वाह कठित है। झाज सुझ्त पर विपत्ति भाई दे, परन्तु 
इससे मेरी भाँखें खुछ गईं हैं। मुझे निश्चय हो गया है कि इस छोकाचार को 
छोड़े बिना शान्ति न होगी । में मानता हैँ कि सुम इस कृपथ पर थाने के पिरत 
रहीं। मैंने ही तुस्दें विषधश किया था । इसका पाप मेरे सिर पर है। परन्यु 
अथ वही मैं तुमसे प्राथंना करता हुँ कि इस बीसारी से बचों, नेहों तो इसाश 
भ्रयाव नहीं होगा । में तुमको अब फिर वही प्रातःकाछ फो दूध हुदनेयाली, 
दोपहर को रोही पकानेवाडी, त्रीसरे पहर चऱ्ा कातनेवाली, सीधी-साढी भोछी« 
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छोकाचार १७३ 


भाज्ी गाँव की लड़की देखना चाहता हूँ। भेरों इच्छा है कि अब फिर वहीं 
सादगी का झुग भाये, वही तिभत प्रेम का स्रोत बहे, यही वोते हुए दिन चापक्ष 
भायें। मैं सोध्र नधीं चाहता ; बढ़ी बढ़ी सभी हुईं कोठियाँ नहीं चाहता, 
क्ुब-घर नहीं चाहता, सितव्ययिता और परिश्रम फा जीवन चाहता हूँ। गशुफ्के 
सिराश ले करना, नहीं मेरा दिछ टूट जायगा । 
(७) 

सुणीक्षा की ऑर्खे खुल गई । इस जगत-दिखाषे का परिणाम ऐशा हुःख- 
जनक होगा, उसे इसकी स्वप्न में भी भाशंका न थी । वह रोती हुईं पति के 
पाँव से किपट गई और बोली, “भाग जो चाहते हैं, में वहीं करूँगी । में सब 
कुछ सह सकती हूँ, पर आपके मुज् पर चिन्ता नहीं देख सकती । 

घमीराम फा सुख गुलाब के फूछ के समान खिक गया। उन्होंने पक्षी को 
'उठा कर गछे से छगा छिसा, और घोके, “अब मुझे कोई चिम्ता नहीं ।? 

सुत्रीला ने कुस्सों पर बैठ कर चिन्तित-भाव से पहा, “यह सब छापाख़ाबा 
बेच क्यों भ दिया जाय !?” 

“हुसके सिवाय उपाय ही क्या है ९” 

कण उसर जायेगा ? 

धपन्नहीं 7! 

#किर होप के छिए क्या करोगे १?” 

“प्रोनोड छिप दूँगा ।!! 

5तो जक्दी करो । अब इस शहर में रइने को प्री नहीं चाहता । 

धनीशस घघराये हुए थे । पद चाहते थे कि जितनी जबदी इस माया-भ्राछ 
से धुदकारा दो, उतना ही भप्छा है। उन्होंने अपने प्रेस और दूसरी चीजों को 
जेधमा आारफभ कर दिया । रुपयों की चीजें कौड़ियों में मिकक गई', परन्‍्शु 
ऋण उसर गंभा । इसके फिए. सुशीछा के भ्राभमुपषण तक थिफ गये। परन्तु 
सक्षम परता मे की । 

इसके एक भास पंत्मात सौकरी की खोज से अभीराम देदाड़ी को रमादा 
हुए | भव रोदतक में रहना असहा ही शा भा ।..* 


-अातलाभकाण वाद +०यंकम्मा- दर 


मात-स्नेह 
(१) 


छाछा नानकथन्द निर्धन सनुष्य थे, और व्याहे हुए। तीन पुश्र थे; एक 
क्या, प्रायः डदास रहते और प्रारव्य को कोला करते । पचास रपये मासिक 
वैत्तन था, साठ रपये का ख़्चे। अपकाश के समय दो-तीन भावतियों के पत्र 
भी छिखा करते थे। पहाँसे परद्रहन्घीस की आय भोर हो जाती थी, परन्सु 
इतना कुछ कर सुकने पर भी हाथ तह ही रहता थ्रा। नाजकचब्ध भप्यत्स 
आतुर रहते । उनके मुख पर कभी किसी ने हँसी की रेखा नहीं देखी । उनको 
ना खाते का शौक था और से पीने का। दफ्तर के कोग कहते, कैसे सूम 
हो, ज़रा कपडे तो उजके रखा करो । नानकचरद इसका प्रत्तर गैशाइय-दृष्टि सी 
देते, और टक्त जाते । पूंक बजे के छग़भग वृष़्तर के हाते में उ्लाँचेवाहा भाता, 
तो बाबू कोर काम-काज छोड़ कर उसके गिे घेरा डरा ढैले । कोई दो भागे 
जा जाता, कोई चार आगे, परन्तु नानकचंम्द को किसी में कभी पैसे की वश्षसु 
खाते घहीं देखा । दफ्तर के छोगीं का ख़याक़ था कि थद इसकी प्रक्ृत्ति हैं, 
पेह काटनकाट कर बचाता है। वह इन्हें सूम समझते थे। परम्त सध्याई इससे 
कौसों दूर थी। नानकचन्द सूस न थें। दूसरे बाहुओं को माई' मे भरी श्राहते 
यें कि चरुन्न उनसे रखें; परन्तु पास पैसा ने था। मिद्दाई का प्रधोचा बेखकर 
डगका सन भी घाढक को तरह अभीर दो जाता था, परन्तु घर के बढ़े हुए प्र्ध 





साउू-स्नेह हछ्ण 
गला पकड़ ठेते थे। वे नेत्र उठाते और नेराश्य-भाव से फिर दृष्टि नीचो करके 
काम में छीन हो जाते । कप्तन्य ठण्ठी साँस भरता, परन्तु अचछ घैय्य आकांक्षा 
को पाँवों सके शैंद डाछता । 
(२) 
प्रातःकाक था। नानकचन्द आद्तियों के पश्र लिख रहे थे, भौर उनके पुश्र 
“उस मचा रहे थे । घसन्त कहता था अगब्त सेरा भोड़ा छे गया है । भ्रमन्‍्त 
रोसा था यसन्त भुझे रस्सी नहीं देता । धन दोनों की क्षगठ़ते देखा तो यथा 
लड़का जसवन्त उचक कर रस्सी और छकडी का घोद्ा दोनों चस्‍्तुएँ छे गया ॥ 
अननन्‍्स और वसन्‍्त दोनों चीए़-चीख़ फर रोने के । 
नानकचन्द ने सीता से कहा, “इहनफो यहाँ से हृठाती दो कि नहीं । मुझे 
भभी बहुत-सा काम करना है । मद्ठीने के अन्त में फ़िर कड्ठोगी, ख़च्च लहीं है ।” 
सीता ने रोटी तथे पर डाछते हुए उत्तर दिया, “सो क्या अब काम करते 
ही रहोगे  घूप फी ओर तो देखो, नो कब फे बज झुफ्े । दफ़्तर का समय 
हो गया है ।” 
शब्द साधारण थे, परन्तु भानकचन्द की ऋ्रोधाशि पर तेक्त का काम दे 
गये। उन्होंने जोश में जाकर कद्दा, “सहस्रों मनुष्य भाये दिन प्छेश से मरते 
रहते हैं, इमके प्छेणश भी भहीं होता, कि मेरे प्राण हुःख से छूद जायें ।!” 
साँ सब कुछ सह सफती है, पर यह गहीं सह सकती । सीता गर्म होकर 
शोली, “हाँ हनकी पेश करो, तुम्हारे धर में जन्म फेकर धन्होंने भोधे सुख भोरे 
हैं। अब बच्चे हैं, मुँह सोकर कैसे बैठ रहेँ । इनको देखकर तो शुर्दें शह्द€ 
सा पह् जाता है ।! 
शालकखस्द में सीता को इस प्रकार धूर कर देझ्ला सानो खा ही जायेंगे, 
और उकर दिया, “हाँ ज़हर-सा चढ़ ज्ञाता है। तुमफो कंसावा गहीं पढ़ता । 
धर में बैही पातें बनाता जानती हो, मितमा काम शुभे करना पकता है, उतना 
मेरे दफ्तर भर में काई नहीं करता ।! 
ल्‍ही ब्याह न करते । इसमें दृत बच्चों का क्या दोष है [!* 
होप है। मैं चिंछाता रहता हूँ, कि सुपक्षे होकर मैठो, मुझे कांसे करने 
, ही! पहला पद मेरी बात पद काम पक सही चरते 
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सीता ने धीरे से कहा, “फिर बच्चे ही तो हैं, भूछ कर बैठते हैं।” 
“मैं इनको मार-मार कर इनकी हृड्डियाँ तोड़ दूँगा ।” 
“चलो रोटी खा को, दफ्तर का समय द्वो गया है।” 
तानकचन्द रोटी खाने बेठे, परन्तु दो दी कोर भ्रुख में डाछे होंगे कि पड़ोसी 
के बलाक ने दूस बजा दिये । मानकचन्द ने हाथ खेंच छिसा और थाली हरा 
डी । सीता ने प्यार से कहा, “अब जददी-जरदी खा लो, आज ज़रा देर हो गई 
तो क्या हुआ । कट्द देना ।” 
यद्द वाक्य कैसा हृद्य-पेघक था, नेराभय की समीब सूर्त्ति, नानफचन्दु की 
भाँखें सनक हो गई । वह रुद्ध. कण्ठ से बोले, “क्या करूँ, सुपरिन्‍्टेडैन्ट बढ़ा 
कठोर आदमी दहै। छोटी-छोटी बात पर (६ ?5980800॥ ) पेक्सप्लेन्ेशन 
साँगता है। अब जाने ही दो, आकर खा छूगा |”? 
सीता कुछ कहने को थी, कि नानकचन्द्‌ की दृष्टि जनन्त पर पढ़ गई । 
भातःकाछ उन्होंने जितने पत्र लिखे थे, उसने सघके सब फाए डाले थे, भौर 
उसका घुलन्दा बना कर खेक रहा था । गया हुआ क्रोध वापस आा गया । अब 
जानकच्नन्द ने सह सके । उन्होंने अनन्त को गछे से पकड़ कर कहा, “क्यों 
खूअर, सह क्या किया ?” 
इस समथ उनके शब्दों में फिसी सिंध की-सी गजेना थी । 
अनन्त ने पहले तो इस भ्रकार पिता की ओर देखा, मानों उसमें कोई 
श्षपराच नहीं किया, परन्तु पिता की छाल जॉाँखे पेखपर सहमस गया, कौर 
बीरे से बोला, “अत्र न कछँगा । 
ग्रही शब्द थे, जिनको सुनकर नावकचब्द भुग्ध हो जाया करते थे। यही 
सोतकी धाणी थी, जिससे उन पर भतिवेत्रनीय आनन्द छा जाता था । पररुतु 
इस समय नानकचन्द पर कोई: प्रभाव न पढ़ा। क्रोध मे मिठास में बिफ 
सरिक्ा दिया । ह | 
पीता ने आगे बढ़ कर अन्त से कहा, “बेष्टा | भाबूजी के जागे हाथ भोष॑ 
दे। फिर कागज़ न छेदना? । अनन्त ने अपने भोछे भाऊे हाथ भ्रोढ कर 
अपराधी की नाई नेत्रों में आँसू भर कर कहा, “अब हे बेकूँगा! । ' 
परन्तु क्रोध के दरबार में विनती की फोई पूछ नहीं होती । नानकचन्द से 
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अननननन जे लरषलेर ५ जय तीन नली मम जब्रन पता चल 3. मजे न्‍ >> 
2", सच्लक रत को कोड शी की नकली 


बच्चे को मार-मार कर अधमुआ कर दिया । सोता ने उसे छुद्दाने का बडुत 
प्रयज्ष किया परन्तु नानकचन्द ने सुना-अनसुना कर दिया, और जब तक हाथ 
थक न गये बराबर मारते गये । इस मार से उसका क्रोध उतरवाया, परल्तु 
फटे हुए काराज़ों को कौन जोड़ सकता था 


(३ ) 


मगर घर से बाहर जाकर उनको अपने किये पर पछताबा हुआ। जब तक 
क्ोघ था तब तक्त सोच न सकते थे, मरर दफ्तर जाकर चैन से बैठे तो इनको 
अपनी भूछ का अशुभव हुआ। सोचा मैंने योंही मारा । बच्चे को क्या पत्ता 
कि उसने क्या कर दिया । बे काराज्ञ मेरे लिये बहुमुझ्य थे, लेकिन बच्चे के 
छिए थे और दी एक समान हैं। भुरू उसकी नहीं मेरी थी। पुझे चाहिये 
था कि उन्हें संभाल कर रखता मे कि इस तरह' चारपाई पर फ्रेंक वेता । मैंने 
ढीक नहीं किया । थह डस समय कैसी दीन दृष्टि से मेरी भोर देखता था जैसे 
कोई दया के लिए. आर्थना करता दो, परन्तु मैंने ध्यान न दिया। उसकी वाणी 
कैसी मधुर है, जैसे इयामा का सक्लोत | साँत्त को घर जाता हूँ. तो किस प्यार से 
चिम्द जाता है, दफ्तर का समय होता दे तो धूट छाकर भागे रक्त देता है। 
उसका बाल-हुदुय क्या कहता होगा । अधोध बाकफ क्या जानता है कि ये 
काराज़ काम के हैं था बेकार । परन्तु कोध ने आँखें बन्द कर दीं। उन्होंने चाहा 
अहकर' घर पहुँच आयें, परस्तु दफ्तर के नियम गे पॉब जकड़ लिये, चुफ्याप 
काम करते रहें । कस दिन उन्हें ऐसा प्रतोतत होने छगा मानों काछ स्थिर हो 
गया है और घड़ी की सुहयोँ अमर गईं हैं। थे बासबार घढ़ी क्री भर देखते 
थे और क्रोध से होंठ काटनकाद कर रह जाते थे । भाज़िर घढ़ी नें चार बजाये, 
सानकंचाद ऋम्पे-छर्पे डा सारते हुए घर की और चछे। बाज्ञार में पहुँचे 
हो सोधा अ्मर्त की सारा था, झूठ गया होगा । मुझे देखेगा तो छिप आया । 
घुका्ईया तो धक्त/ ने पैसा ।! मिंदाई का दोना के चहँ। प्राह मिदाई उसके 
घायी पर मरहस का काम दे जाधगी। रद कोच कर भानकश्नन्द ने भार धाने 
की मिठाई गरीरो भौर फुसे'फूले घर की चक्े । पहाँ पहुँखे तो घर की 
अध्स्था ही चधुकी हुईं देखी) मुझ भोरे सी बैठी रो रही भी; दूसरी ओर 
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कन्या सिसक रही थी | जसवन्त ने पिता को देखा तो चद्द भी रोने छगा। 
चसन्‍्त धूल में पढ़ा सो रद्दा था, उसकी ओर किसी का ध्यास न था । 


(४) 
नानकचन्द के कलेजे में जेसे किसी ने भाऊा छुभो दिया। उनका सिर 
चकराने छगा और पाँव तले की भूमि खिसकने छगी । उन्होंने मिठाई का दोना 
एक चारपाई पर रखा और शहिणी के पास जाकर बोले, “क्यों कया बात है ?” 
सीता इस समय तक खुप थी, परन्तु पति की बात सुनकर अकुछा उठी । 
उसने छेड़ी हुईं नागिन के समान सिर उठाया और कहा, “मिठाई के दोने बांट, 
तुम्हारी सदिष्छा पूरी हो गईं। सबेरे बच्चे को प्लेग करमे के किए शुभ- 
प्रार्थनाएँ' कर रहे थे, भगवान ने तुम्हारी सुन की ।!' 
नानकचन्द का कछेजा घड़कनें लगा। उनके दछद्य में सहसों शह्लाएँ 
शी, घबराकर बोले, “क्यों कुशरू तो है। अनन्त कहाँ है १? 
“अनन्त तुरहारा कौन है ? जो उसके लिए पूछते हो। सबेरे सार मारकर 
बेचारे के प्राण के छिये थे ।* 
“परन्तु अब कहाँ है!” १ 
क्रोध जब अपनी चरम सीमा पर पहुँचता है, तो छुप्पी साथ छेता है । 
सीता ने कोई इत्तर व दिया | 
नानकचन्द मे हार कर कन्या से पूछा, “साथिन्नी ! क्षमम्त कहाँ है है” 
साविन्नी ने सिसकियाँ भरते हुए उत्तर दिया, “पता नहीं ।”! 
“क्या घर में नहीं है ?” 
नही हि । 
ढ़ है) कहाँ हट ! 99 
“आपके दफ्तर जाने के बाद्‌ बाहर निकछा भा, फिर पता भहीं चछेा। 
बहुतेरा ह्दा, पर यहे भहीं मित्दा । 
सानकचन्द अपनी भूल का ऐसा भयानक परिणाल देख कर तंशसस्ठा शद्े 
और जक्दी से बाहर निकछ गये । वे कभी सोचते, किसी तॉगे के नीचे ण था 
गया हो, कभी करपना होती, वर्षा के दिन हैं, नदी में बाढ़ भाई हुए है,' उसमे 
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भ गिर गया हो । जो कुछ दुख-सुख हो गया तो इसका उत्तरदायित्व एकमात्र 
झुझी पर होगा । सोता को कौन-पा सुँद दिखाऊँगा। यह सोचते-सोचते उसकी 
तेज-हीन आँखों में शोक-अश्रु आ गये । रोते हुए बाहर निकले और बच्चे को 
हूँ ढ़ने छूगे, परन्तु उसका पता न मिला । हढिंढोरा प्रिदवाया, पुलिस में सूचना 
दो और हताश झोफर घर लौटे । सहसा एक विशज्ञाक् भवन के सामने से 
गुज़रते हुए उनके कान में जावाज़ आईं, “बाबूजो /? 

निराशा ने आशज्या का रूप देखा । नानकचन्द के पाँव रुक गये। उन्होंने 
चारों जोर देखा । रायबद्दादुर मुबारक राय के घर के आँगन में दृष्टि दोड़ाई ॥ 
इतले में फिर आवाज़ आईं, “बाबूत्ी ।* 

नानकवन्द्‌ का रोम-रोस हर्ष से प्रफुल्छित हो उठा | घही रुबर था, वही 
घोल, पही माधुथ्ये, वही भोझापन । सानकचन्द दौसकर आँगन में गये, कौर 
दूसरे कण में उनका घुष्त उनकी ढॉगों से चिमदा हुआ था । 

परन्तु अभी वे अपने सोगे हुए बालक के मिलन का सुस भी न अनुभव 
फर पाये थे कि रायबहादुर झुवारक राय उनके सासने आ खड़े हुए और बोले, 
"यह आरका बालक है क्या ?! 

नानकचनद ते वालक हे साथेपर बिखरे हुए पाक हटाते हुए उत्तर विया, “जी हाँ । 

"जाप पिता नहीं पिशाच हैं | थे जो इस बच्चे के शरीर पर सार के चिरहू 
हैं, यह भापकी करतूत है। भापको कुछ छत्ना आनी चाहिये [” 

नामकचन्द पर घड़ों पानी पद गया, रूज्या के भारे मिर झुक गया । धीरे 
धीरे भोके, “यह मेरी मुर्सता थी, भविष्य में ऐसी भूछ भ होगा ।” 

(आपके कितने लडइके हैं (! 

१द्ेन ॥! 

/झरड़कियों १ 

्फ्क् | 40 

राग्रबहाहुर ने प्यासे नेत्रों से नानकचन्द की भोर देखा, यह कैस! भाग- 
शाकी है। निर्धन दे, परन्‍्तु श्रॉगन बच्चों की ईँसी से गूँजता रहता है । मेरे 
पास घक्ष की कमी सहीं, परसा धर में श्पेरा है।! उनके सेत्रों में शाँसू 
छक्षकमें करी । | 


निनिमिनिनिलनीमिनिक दमकल अल कल भलमाााभभाा ४४७ 





ब्रद० सुदर्शन-सुघा 
गानकचन्द ने प्रातःकाल की घटना सबविस्तार कह सुनाई | रायबहाहुर 
को बहुत दुःख हुआ, बोले, “इसमें आपका नहीं, दारिदूथ का दोष है। 


च ब्टटज७ 


(५) 

एकाएक किसी मनोहर विचार ने डनके हृदय में चुटकी छी, मुखमण्डछः 
पर चमक-सी आ राई। मुस्कराकर बोरे, “आपको कया तनख़्वाह मिखती दे ?”' 

नानकचन्द ने सिर झुका कर' उत्तर दिया, “पचास रुपये |” 

“तो निर्वाह कैसे होता होगा ?? 

“बड़ी तह्जी से होता है । भगवान्‌ ने जो जीव भेजे हैं, उनके खाने का भी 
प्रबन्ध हो ही जाता है ।? 

राय मुबारक राय ने सोचा, “यही अवसर है जब नानकघन्दु को वश में 
किया जा सकता है, सुस्कराकर बोछे, “में एक बात कहूँ ।” 

लानकचन्द का दि धद़कने छगा | शन्होंने आश्रय से कहा, 'कहिए |” 

“आपके सनन्‍्तान है, परन्तु रुपया नहीं। मेरे पास रुपया दै, परन्तु पुत्र 
को तरसता हूँ ।” 

श्ज्ञी ॥! 

“यदि हम बोनों मिल जाएँ, तो हम दोनों के फ्लेश दूर हो सकते हैं ।!” 

तानकचन्द बैठे थे खड़े हो गये, और बोले, “मैं आपकी बात भहीं 
समझा 7 ५ 

रायबदाहुर कुछ क्षण चुप रहे, मानों अपनी बात के प्रभाव फो छुगना 
करना चाहते थे, और फिर योछे, “थात स्पष्ट है। आप जपना यह छव॒का 
सु हे दीजिए, में हसे अपना पोष्य-पुश्र घनाऊँगा। मेरे प्॑रात्‌ मेरी सरपति 
का यही भ्धिकारी द्ोगा । भौर इसके बदुरे में में जापको पक मकाच दै दूँगा 
और सौ रुपया मासिक | यदि जाप इस बात को स्वीकार कर हे तो मेरे यहाँ 
मा्ों बेदा हो गया, और आपको धन मिल गया ।* 

जन्ानकचन्द को ऐसा जान पढ़ा मानों कोई स्वर्गोपस स्वष्म देख रहे हू । 

नह विघमास न हुआा कि राय मुबारक राय सचसुच्च यद्द जात सन पे ऋईट रहे 

हैं। द्विचकियाते हुए बोले, “क्या आप यह बात दार्धिक'भाव से मेरे सामने 
रख रहे हैं 
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मातृ-स्नेह १८९ 
सुबारक राय के नेप्नों में आनन्द छलकने छगा; समझे मैदान मार लिया ! 
योले, 'हाँ जो कद्द रहे हैं, सव से कह रहे हैं |?” 

“दस बाकफ से जब चाहें मिल सकेंगे २? 

5 ज्िल समय चाहो; मुझे इसमें कोई आपत्ति नहीं |” 

सानकचन्द सोधने छगे । एक भोर पृत्र-प्रेम था, दूसरी भोर संसार-सुख । 
हुंदय एकापूक निश्चय ने वर सका कि क्‍या करना चाहिएु। अस्त में खबे द्वोफर 
बोले, “मैं अपनी शृहिणी से परामर्श करके आपफो कछ उत्तर दूँगा ।” 

थद्द बात सीता ले सुनी तो मानों आकाश से गिर पढ़ी | उसने अनन्त 
को छाती से छगाथरा और बोली, “मुझे निर्धनता स्वीकार है, परन्तु बच्चा 
न बेचूँगी ।” 

नानकचनन्‍्द ने उपेक्षा भाव से कहा, “मुख्यां हुई हो । परमास्मा ने तीन 
पुभ्र दिये हैं, एक कन्या। यदि इनमें से एक पुश्न वे दिया, तो क्‍या अन्थेर हें 
जायभा | और फिर कोई दूर गहीं; चार मिमट के रास्ते पर रहेगा। जथष जी 
शाह देख जाना, कोई रोफ-ठोक नहीं ।?? 

सीता ने उत्तर दविमा, “यह सब कुछ ठीक है, परन्तु में अपना बच्चा 
न ब्रेचूंगी ।” 

तानकचरद ने ओश से कहा, “मेरी घात भी ने सानोगी ९? 

“और सब्र मार्नेगी, एए यह ने मार्मूगी। में माँ हूँ, डायन नहों हूँ ।” 

“इसका शुक्य सेरा क्रोध होगा ।? 

“मुझे वह भी स्थाकार हे ।” 

सामकचन्द की जाप्मा न थी कि बात यहाँ तक चढ़ बाथगी; फक कर 
बोछे, “यह बात है तो फिर में भी जो मेरे जी में आभेधा कहँगा। देखता 
हैं तुम मे।र हाथ कैसे पकढ़ छेती हो ९? 

सीता ने सद सुना तो मुछित होकर गिर पड़ी, परन्तु नानकप्यरदु से परवा 
मं की, भौर रायधद्वाहुर का प्रस्ताव स्वीकार कर किया । 

हे (६) 

क्षय मानकथन्त थे पहुके जामकचन्द से थे । रायब्रदादुर की शधुरता ने 
पमूँ सालाताज कर दिया। अब ने भच्ठे घर में खाते मे, स्वच्छ वहा पहनते 





लि ज5 


१८१ सुदर्शन-घुधा 


९८ बरीषलन्‍त> ५५. <८ऋत 3 चती ० लीनीजीी शीलीभर तर २0 ल्‍चा+ 


थे, पॉँ-बेसरे गाड़ी में बेठकर हवा खाने जाते थे, उस समय उनकी आँखों में 
अभिम्ान खेकता था । परन्तु छोग उनसे प्रसक्ष न थे | कोई कहता, भिखारी 
राजसिंहासन पर चढ़ बैठा है, परमार्मा रक्षा करे । कोई कट्ता जाति का नीच 
है, एकाएक रुपया मिल गया, आपे से बादर हो रहा है, भूमि पर पाँव नहीं 
रखता । कोई कहता, सुना था छट्ष्मी अन्धी होती है, अब भत्यक्ष देख लिया। 
कोई कहता, बेटे के बदले धन मिला है, देखें परिणाम क्‍या होता है। अर्थात्‌ 
जो जिसके जी सें जाता यही कह देता और थे बातें पोठठ पर नहीं कभी-कभी 
सामने भी हो जाती थीं। ये वाकू न थे, वाकू-बाण थे । नानकचनद जाग हो 
जाते । थे कहते, में किली को कष्ट नहीं देता, किसी का दिक नहीं दुसाता, 
फिर ब्रह मुझसे ईर्ष्या क्यों करते हैं ! रायबहादुर मुबारक राय भुझे रुपया देते 
है, में लेता हूँ, इससे छोगों के हृव॒य में झूछ क्‍यों उठता है। मैंने कोई चोरी 
नहीं की, किसी पर ड्राका नहीं ढाछा, कोई पाप नहीं किया, फिर भी छोग 
मुशप्ते जलते हैं, इसका कारण क्या ! मुझे देख कर उनके तन में आग ऊग 
जाती है, इसका उपाय क्या हो स्कता है ? मगर प्रतिदिन सोचने पर भी 
डसको कोई कारण समस्त में नहीं आया, यहाँ तक कि उन्‍होंने इस बात पर 
चिचार करना छोड दिया । 

परन्तु ऐसा करने पर भी धद्द भनुभव करते थे कि जिस बात को णाकांक्षा 
भी, वद्द पूरी नद्दीं हुईं। उनकी स्त्री दिन-रात ड्दास पड़ी रहती थी | उठती 
सो सिर चकराता; बैदती तो भाप-से-आप रोने ऊगती, सोती थी 'चौंक-चौंक 
खठ्ती । उस्ते मे बच्चों का ध्यान था न घर के कास-फान् का। यहाँ सक कि उसे 
खाने पीने की भी सुध न थी । नौकर मनमाने कायये करने छगे । आय! जब 
अवकाक्ष द्वोता तो कहते, ग़रीब घराने की स्री है, नौकरों से काम ठेना क्या 
जाने । सीता यह सब कुछ देखती, परन्तु चुप रहती । उस पर जैसे कोई जादू 
दो गया था । भानकचन्दु का जीवन दुःखमय हो यया। प्रायः सोचते, बढ़ीं 
मुखंता हुई, छक्ष्मी को ओर फूकों की शाय्या समझ कर जाये थे, परन्तु इृसमें 
पैसे तीएण कंटक होते हैं, यह ज्ञान न था। उन्होंने पहले पहल तो विरोध 
का सामना किया । परन्तु अधिक काक तक स 5हर सके; मिस प्रकार फल्या 
बाँध बाद के जल को शहीं सँसाक सकता । बाहर निकछते तो छोगों की 


सातू-धनेह बढ 


नोक झोंक सुनते, घर जाते तो सत्री की उद्विग्तता और बच्चों की ओर से 
अपेक्षा देखते । नानकंचरन्द घबरा गये । शुक्ल पक्ष में इतना अन्धकार बेखकर 
उनके कलेजे में बाण सा छगा । उनका यह विचार कि घन में सुख है, सा 
न तिकछा । हाँ, यह लिझ हो गया कि हुबेल हृदय मनुष्य की प्रसक्षता दूसरों 
के बच्चा में है । 

मानकचन्दु के नये मकान के निकट ही एक छोटी सी पुच्प-वाडिका थी, 
जिसे उन्होंने अपनी इच्कानुसार सजाथा था । सायझ्ञाक झीता को वहाँ ले जाते 
और उसको प्रश्षक्ष करने की चेष्ठा करते। परन्तु सीमा की चिन्सा पर उसका 
कुछ भी प्रभाध न पदता । इससे पहले यह हँसप्रुख्त और वल्लल थी, परन्तु 
अब उसके मुख पर कभी मुस्कराहट न झलकती थी । चानकचरद्र जानते थे 
कि इस काया-पछ८ का कारण क्या है, परन्तु उसे ज़यान पर छामने का साइस 
न होता भा। सीता का दुसित हृदय इसे भलोमाति समझता था, परन्तु उसे 
प्रकट करना वह उच्चित न समझती थी । 

(७) 

इस हुद॒य-वेदना का परिणास यह हुआ, कि सीता का शरीर दुर्घक हो 
गया और हसे हंएका-हुएका उ्वर रहने झगा, खाद से उठना कहित हो गया । 
राय पझ्ुवारक्त राय को यह समाचार सिक्का सो उन्हें बहुत चिन्ता हुई । उन्होंने 
पुक प्रोग्य हाकटर सेजा और साथ ही नर्सों का प्रबन्ध कर दिया, जो दिन रात 
उसके सिरदाने गेठी रहती थीं। परन्तु इतना वरने पर भ्री सीता का रोग कम 
न हुआ। वह दिन-पर-दिन क्षीण होती गईं, यहाँ लक कि लाभकचन्द ने एक 
दिन ड्राकर से पूछा, “कौषधि असर क्यों नहीं करती ?** 

काक्टर से विशिश्न-सी दृष्टि से भानकचन्द की भोर दँखा, भर उत्तर दिया, 
“क्या आहूँ, जहाँ तक हो सकता है कर रहा हूँ ॥! 

अकिर चढ्ढी पयो नहीं होती १! 

+पजुस मिषत में में कुछ नहीं कह सकता ।” 

मायकथल्द को घित्ता हुई, अहिसत-ले होढर पूछने करों, “क्रट्टी रोग 
असाध्य तो नहीं हो रहा । देखिए मुझे पोज में न रंखिए्‌ ). जो बात हो साफ़ 
साफ़ कह दीजिए ।! 


$८४ सुदशंन-सुधा 


डावटर ने खाँस कर उत्तर दिया, “इसका बच्चना अब कठिन है ।” 
नानकच्ल्द्‌ के मस्तक पर पसीना आ गया। रुक-रुक कर बोले, यदि 
किसी पद्दाए पर छे जाऊँ तो कैसा रहे 

“उर्चंधा निरर्थक ! 

“फिर कोई उपाय भी है या नहीं ?” 

“पक उपाय है। उससे इनका अबना सम्भव है। और कोई उपाय नहीं !” 

“ककया १”! 

“आप वैसा करेंगे नहीं |” 

नानकचन्द्‌ समक्ष गधे, डावटर साहब क्या उपाय बतायेंगे । उनके फलेजे 
में पूँता छगा । तथापि सैभछ कर बोछे, “में करूँगा ?? 

“यह बच्चे के वियोग में मर रही है। उसकी वापसी इसके क्षिए संजीवनी 
घूट्टी हो जायगी । में मानता हूँ इसके छिए आपको भारी बलिदान करना होगा। 
परन्तु सखी सन्‍्तान के सामने संसार के सर्वोत्तम पदार्थों को भी तुध्छ सम्रक्नती 
है। क्योंकि चह उसके लिए अपनी देह को चीरती है, उसे अपना दुग्ध पिछाती 
है। इसमें सन्‍्देद नहीं अब भापको छुख भाप है, परन्तु इनका हृदय चौबीस 
घंटे अपने बच्चे के किए रोता रहता है। जहाँ यह. भग्नि सुलग रही दो नहाँ 
ओऔषधि क्या कर सकती है ? इसकिए यदि आपको अपनी धश्म॑-पत्नी से ेम 
है, भौर इन्हें बचाने की एच्छा है, तो इसका यघ्या इन्हें वापस का दें, इनके 
दोग की यह अमोध भोषधि है |” 

यह ख़याक भानकचन्द के मन में इससे पहले कई बार भा शुक्े थे। परण्तु 
चूसरे के मुक्ष से सुन कए उनके पैर भूमि में गड गये। उन्होंने नीचे क्री ओर 

देखते हुए शस्तर दिया, “मैं स्वयं ५छता रहा हूँ. । कैसी भुक कर बैठा । आपके 
शब्द ने मेरा विचार और भी हृढ़ कर दिया है। मैं इस सौदे को तोच दूँगा ।” 

“तो अभी सक्त किखा-पढ़ी नहीं हुई !” 

“लो नहीं ।” 

“जरा हौसछे के साथ बातचीत करना । उनके रोध में भ॑ था जाना ।* 

॥इलकी चिन्ता न करें, में सभ कुछ टीक कर दूँगा ।/! 

नावकचन्द भके प्रकार जानते थे कि सीता के रोग का कारण शनरत का 





माकूरबेह बृदए 


वियोग है, परन्तु झथको इस बात की आएाह्ला न थी कि यह रोग भ्नन्त के 
घातक सिद्ध होगा और इसी कारण वे इस समय तक सेभले हुए थे। परस्तु 
डाक्टर की सम्मति सुनकर उनका साहस टूट गया, और अन्‍्द्ोने निश्चय कर 
किया कि जितनी अत्दी दो सके बाकक वापस ले जायें। इस अभिप्राय से 
उन्होंने अपना नौकर रायबहादुर मुबारक राथ के घर पर सेज फर अनन्त का 
कुशल धोस पूछा । उत्तर आया, अनन्त भी ज्वर से बेसुध पड़ा है, और उसकी 
सिफित्सा सिविक सन कर रहा है । 

नानकथन्द के हृदय पर बूसरा आघात लगा। जददी से सीता के पास 
'पहुँचे । थह मेन्न मेँदे पढ़ी थी, नानकवन्द अधोर हो डठे । यहां शरीर था, 
जिसे देख कर हृदय-कुसुम ग्रफुल्कित हो ज्ञाता था; आज्ञ इस पर' मुदंगी छाई 
हु थो। कभी थे दिन थे जब सी७। सबेरे से साँझ तक काम-काज में छगी 
रहती थी भौर थकती न थी । बाज उसके हाथों में इतनी भी शक्ति ण थी कि 
मुँह से मक्खियों तक उबा सके । नायकचर्द के पॉव ढगमगाने लगे, लेश्रों में 
जल था गया; सीता की चारपाई पर बैठ कर रुद्ध कंठ से बोले, “सीता |” 

सीता मे जाल खोल दीं। जब से नानकसन्द ने उसकी दृष्छा के विशदू 
इसका पुत्र रायबहादुर मुबारक राय को दे दिया था, उस दिन से उसने 
जानकघत्द से बादखीत करता बन्द कर दिया था। परन्तु इस समय उनका 
भर्राया हुआ रचर सुन कर उसके नेत्तों से सी भश्चु बहने छगे । इन आँसुओं 
में उसका क्रोध बह शया । उसने पीरे से उत्तर दिया, “क्यों! रोने से क्‍या 
होगा, शान्ति करो |?! 

नानकचरंद को बात करने का साहस छुआ । कॉँपते हुए बोले, “मैं 
हु्द्दारा अपराधी हूँ ।' 

सीता ने निश्चय कर छिया था कि मर जाऊँगी, पति से छषका वापस छात्र 
के किए न काँगी। परन्तु पञ्चात्ताप के दो शब्द सुनते ही क्रोध ने सिर झुका 
दिया । रोती हुईं बोछी, 'मेश अनस्त मेंगवां वो, नहीं में राज़ी थे हूँगी ।* 

भावक्षवम्द्‌ मे सीता की जोर सक्षका नेभ्ों से पेश कर उत्तर दिया, 
मगतवा दूँगा ॥85 

#कूब तह हैं” 





$८६ सुदशन-सुधा 

"कुछ बोसार है, चड्ा हो लेने दो । इतने में तुम भी ठीक हो जाभोगी। 

सीता समझ न सकी कि नानकचन्द का प्रयोजन मेंगवाने से क्‍या है ? 
मिलाने के लिए भथवा सदा के लिए । परन्तु स्पष्टटया पूछने का साहस भी 
न हुआ | सोच कर बोली, “यह घर छोड़ना होगा ।”? 

नानकचन्द ने घीरता से उत्तर दिया, ' छोड देंगे ।!? 

“रुपये पैसे का फिर कष्ट होगा /” 

“सह छेंगे ।?' 

सीता का संकृतित मन आनन्द से खिल गया। मुस्कुरा कर बोली, 
“परन्तु आपको बहुत कष्ट होगा ।? 

नानकचन्द ने जोश से उत्तर दिया, “मैं द्न-रात के चीब्रीस घंटे काम 
कंझूँगा, सूखी रोटी खाना स्वीकार करूँगा परन्तु बच्चे को सुख-सस्पक्ति के किए. 
नहीं बेचूगा ।” 

यह दाब्द सुनकर सीता का हृदय आनन्व-सागर में छीन हो गया । 

(८) 

इसके दूसरे दिन दस बजे सीता ने थौकर को बुलाथा भौर पूछा, 
“बाबूजी हैं ?” 

मौकर ने उत्तर दिया,'महों, उनकी छुट्टी पूरी हो गई दे, दफ्तर गये हैं |” 

“हो ताँगा के भाओ ।*! 

“कहाँ जाता होगा ??! 

“सयबद्ादुर मुबारक राय के मकान तक जाऊँगी।” 

नर्स ने ग्रह सुना तो दंग रह गई और बोकी, "यह नहीं होगा | आपका 
शरीर बहुत हुबंछ है।”” 

सीता ने उसकी और देखकर फहा, “तुम्हारी भ्रपेक्षा अपना जीवन सुछ्ते 
अधिक ध्यारा है [? 

#परस्तु बावटर से सना किया है ।!! 

“उसमे भेरा रोग ही नहीं पहचाना, इछाज क्या करेगा । ताँगा के आशभो, 
मैं अपनी बच्चा देखने जाऊँयी ।”” 

नसे ने फिर कट्दा कि हुस अवस्था में जाना उचित नहीं । परन्तु सीता ने 


सातृ-सनेह़ पृ6७ 


अपर नल न 3ज+ अक.3 अचल मी. चल जे... अमन ििमीजलमान,. "कअजमकककान, 


कुछ ध्यान ग॒ दिया और तोंगे में बेठ गई । उसका सिर चकराता था। शरीर 
कॉपता था । परन्तु बच्चे का प्यार उसे बक और साहस दे रहा था। रायबहाहुर 
मुबारक राय के घर पहुँचकर घह उड्ती हुई उनके द्वाछ कमरे में पहुँच गईं । 
वहाँ उसका बच्चा एक बहुत बढिया पछज्क पर केश था और उसके सिरदागे 
विज्ञली का एक पं॑खा चल रहा था । 

सीता माक-स्नेद्र की व्याकुछता से आगे बढ़ी, परन्तु एक्राइक्त उसके पाँव 
रुक गये । विचार शाया, यह सुख, यह आनन्द, यह पेश्वय सेरे यहाँ कहाँ 
प्राप्त हो सकग है ? इसकी ज़ातिर जिस प्रकार रुपया पानी का नाई यदाँ 
खर्च किया जाता है, वद में कैसे कर सकता हूँ ? तो फिर इसे सुपर से सींचकर 
नरक में ढक्रेडना क्‍या सातृ-सनेह दे? क्‍या मावृ-रंगेह यों है कि अपनी 
छाती ढडी करने के किए इसे हुकबे हुकड़े के लिए सोहताज बना यूँ? क्‍या 
मात- ध्नेद प्टी है कि इसके सुवर्ण-भविष्य को मिट्टी में मिका दूँ! भाग्य से 
गद्दी पर जा चढ़ा है। फ्या अब इसे सात स्नेह फिर दरिद्रता के गे में 
गिरा देगा ! 

यद सो - ते-लोचते सीता को ऐसा प्रतीत हुआ जैसे उसके नेश्रों से एक 
परदा-सा हट गया है। उसने हृदय पर पत्थर रक्खा और उलहे पॉवों वापस 
मुझसे को था फि अमन्‍्त ले करवद बदुछी और सीता को देखफर कहा+« 
“वी बी जी [? 

सीता का बैयय छूट गया। बह रोती हुई सुर और अपने तीन सास के 
भिछुड़े 9ए पुज से किट राई । 

कुछ काछ तक मौन का साम्राज्य रहा । प्रेखा जान पढ़ता था आनों किसी 
ले भर बेटे दोनों पर जादू कर दिया है। एुकाएंक सीता से अनस्त का भैँद भूस- 
कर पूछा, हों घेरा, यहाँ रदेगा !!! 

अनत्स मे मेत्रीं में आँख भरकर उत्तर दिया, “न, से घर तहँगा। 

"यहाँ मिठाई मिलती है (” 

0हं, मरिक्ठता है ।” 

“हो पहाँ मसिखाई न मिलेगी 7 

/पिछेगी 
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बद्८ खुदरशन-सुधा 


“नहीं । वहाँ मिठाई नही है ।” 

बोल हब १? 

“थोड़ी भी नष्टी हे ॥! 

“अच्छा ।/ 

और अच्छे कपड़े भो नहीं ।?? 

“घबलवाएं कपडे गन्दे हैं ?! 

"हाँ बेडा | घरवाल कपते गन्वे हैं ? ,भब थता यहाँ रहेगा !” 

अनन्त ने कुछ देर सोचा और फिर खड़ा होकर बोकछा, “न थीबी जी ! 
घक्ष तहूँगा ।! 

“अहाँ न रहेगा १? 

भ्ध्त्‌ || 9) 

“देख सो कैसा अच्छा घर है, कैसा सुन्दर पढेँग है। हमारे घर मे 
| चीड़ें कहाँ है” 

परन्तु एस बातों का अनन्त के हृदय पर कोई प्रभाव ने हुआ । भीर-भाव 
पै बोढा, “न, में घर सूँगा ।” 

“हाँ क्या है १” 

पक तू भी मे दा ।!! 

“मैं न जाऊँ तो तू यहाँ रदेगा १?! 

"हु, छह्ूँगा 4५ 

“में चली जाऊँ तो' ***'*!! 

“मैं भी तलूँगा ।” 

सीता के रोम-रोम में दर्प की ऊदर दौद गई। वही बच्चे से प्रेस करतो 
है, यह बाद न थी। बच्चा भी घर के बिछोह में बीमार हो रहा था । इस 
अवसर पर माँ का हृदय फिर भर आया । वही सातु-स्मेह भो बच्चे के भविष्य 
की खातिर झपने सुख की भोर से पराइमुख हो गया था, जब पहने ही इच्छा 
पर अपदा सुक्ष छोटाने को उद्यत द्वो गया । कैसा जाध्याध्िक इधय है | फ्रैसा 
प्रसिन्न अस | जिक्षकी उपसा संसार भर में भी मिलती । 

सीता ने अन्त को छाती से कमाया, मौर इस मकार भागी आाभों चढ़ 
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मात स्नेह १८७ 


फोई चोर हो । दूसरे दिन इन दोनों का ज्यर उत्तर गया । 

यह समाचार राय बहाहुर मुधभारक राय मे सुना तो बहुत छटपटाये, परन्तु 
अभी लिखा-पढ़ी न होने के कारण कुछ न कर सके । हाँ, नावनकचनद को धार 
छोड़गा पड़ा और जो रुपये ले छुके थे, उनके छोटाने के लिए सीता के 
आभूषण बेचने पे । 

जब आशभृषण बिक गये तो नानकचनद ने हँसी से कहा, “को, भब तुम्हारे 
जाभूषण तो गये !” 

सीता ने अनन्त की ओर इशारा करके उत्तर दिया, “तेरा थह अनमोल 
भाभूषण सेरे पास रहे । परमात्मा से थही माँगती हूँ ।”? 

सीधा और नानकचन्द्‌ छय भी जीते हैं। उनके दिन कष्ट से कथ्ते हैं, 
परन्तु थे प्रसक्ष रहते हैं। नानकचन्द पहले अपनी कल्ाछी पर फुदते थे, परन्तु 
अब उनकी किसी ने कभी उदास नहीं देखा । 


छाया 
[ नाटक ] 


पात्र 
चस्वरगुप्त--भारत-संखाद । 
छामरा--एक पहाड़ी राज-कन्या | 
वाचारू--चन्द्रयुप्त का मित्र । 
चाणक्य--भन्द्रगुप्त का सुद्द । 
शिवा-- चन्जगुप्त की माता । 
कुमारी -- छाया की सहेली । 


के क्र के पी 


प्रदडा दृश्य 


स्थान--मगध' का राजमदहरछ 
सभय-««फदोपहूर 
( छाया कौर उसकी सहेली कुमारी ) 
कुमारी-- 
हो वह पित भा गया, जिसके लिए. आप भौर मदाराज, दोषों धड़प सर थे । 
सइकें सज रही हैं, बाज़ार साफ़ हो रहे हैं, और राज-व्रबारी-- 





छाया १९१ 


छाया-- 
कितनी प्रसीक्षा के बाद यह दिन देखने को मिला है ! आज महाराज 
के हर्ष की कोई सीमा नहीं । जब आज प्रातःकाल मुझसे मिछगे के लिए 
आये, तो ऐसा प्रतीत ढोता था, भागों सारे संसार का आनंद उन्हीं को मिक् 
गया है। सख्त ] तुमसे क्‍या पर्दा है। क्षमको गुझसे प्यार है; और जब 
बद' अपने सुख से असे प्रकट करते हैं तो में छजा से पृथ्वी में गए जाती हूँ । 
कुमारी-- 
क्यों ९ 
छाया+- 
पहले उनको पदची का ध्यान करो, भोर फिर मेरी ओर देखो । वह आज 
भारतवर्ष के सस्राटू हैं । उनके मुख से निकछा हुआ एक-पुक श्राब्दु क़ानून है । 
और, में एक छोदे-से पहाड़ी राभा की ऊूएकी हूँ। में उनके सामने कया 
चीज़ हूँ! 
कुमारी-- 
राजकुमारी ! यह छुर्हारी भूरू हैं--- 
छायोी 
परन्तु फिर भी, वह मुझे प्यार करते हैं, सुझे बादते हैं, भेरे बिना रद्द 
नहीं सकते । 
कुमारी--- 
चार के खेल निशछे हैं | 
छावा-- दे 
कहते थे, तुम सुझे संसार को प्रियतम परतुआं से भी परियततम हो । यदि 
झुझ्े भारतबप क्रा शासन छोड़या पद्े, तो तुम्हारे किए उसे भी छोब दूँगा। 
कुमारी -*« 
क्यों मे ही, हुमने दो भार उसका जीतने बचाया है । 
छाथा[-क०+ 
तो क्या यह मुझले इंसफिए प्रेस करते हैं। सल्थि ! तुस भ्रहाराश को 
पहीं जानती । तुम उनकी प्रति से तिनांत अपरिखित हो । सुमेंनगे धमके 
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१९२ सुदर्शन-सुध 


प्यार का, उनके भाव का, उनके शील का अपमान किया हे । क्या मैंगे 
इनके पाण चचाकर उच पर उपकार किया है ? 
हे फूम्ारी--- 
दर्यों नहीं ? मेरा तो यही बिचार हे | 
छाया--- 
परन्तु यह ठीक नहीं। यदि सेवक अपने स्वामी के प्राण बचाता है, तो 
कथा उस पर उपफार करता है ? यदि एक सैनिक अपने सेनापति पर भाक्रमण 
होते देखकर तलूपर निकाछकर भागे बढ़ता है, तो क्‍या वह उस पर उपकार 
करता है? नहीं, यह उसका कत्तव्य है, यह उसका ममुष्यत्व है। और थहाँ, 
मेरी अवस्था में---भोद् | तुप्ने कुछ नहीं समझा । कुमारी ! वह भारतवर्ष के 
लिए छव रहे थे, विदेशी जाक्रमणकारियों के आक्रमण कौ रोकने के किए 
अपने प्राणों को इथ्रेछ़ी पर छिसे हुए थे । परेसी जबरथा में यदि रैंने उनकी रक्षा 
के लसिए कुछ किया, तो वह जन पर कोई उपकार नहीं, यह मेरा धर्म था। 
क्या मैंने भारत की मिट्टी से जन्म नहीं किया ? क्या मैंमे हसका अभ्ष नद्ीं 
खाया, इसका जक नहीं पीया, इसकी हा में ए्धास नहीं लिया ? 
कुमारी-- 
सचमुच तुमने जो कुछ किया, वह तुरद्वारा धसे थां। परन्तु क्या महाराज 
इसे थूछ सकते हैं ? में यह नहीं मान सकती । 
छाया-+ 
सह नहीं भूछ सकते, उन्हें नहीं सूछना चाहिए, वह नहों भूत्रेंगे। परम्तु 
अुक्ष पंर उनके प्रेम का यही कारण है, यद्द में कभी नहों मान सकती । क्या 
तुम्द्दारा यह विचार है कि कल को यदि कोई और हत्ती सदाराज पर भाई हुई 
विपसि दारकने के लिए अपना जीवन प्ोखिम में ढाऊ वे, तो महाराज उससे ही 
प्रेम करने छगेंगे ? कुमारी | वीरों के हृदय इतने सस्ते नहीं होते ! 


कुमारी-- 
थो तुम्हारे विचार में चह तुमसे क्‍यों प्रेम करते हैं 
छाया 
इसलिए कि वह जानते ही नहीं, बल्कि तमको विश्रवास है' कि छापा भेरी 
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छाया १९४8 
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पज्ञा करती है, मेरे सिवा किसी अन्य पुरुष की ओर नहीं देखती । उसका प्रेम- 
भरा हृदय मेरे इस भाव पर सुग्ध है; नहीं तो मुझ्त-जैसी छषकियाँ --ओोह ! 
सुझ पर वह कितनी दुया करते हैं। कुमारी | वह सनुष्य नहीं, देवता हैं। में 
इनकी पूजा करती हूँ । 
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( शब्ब्गुप्त का प्रवेश ) 
चरद्रगुप्त-- 
किसकी पूजा करती धो ? बस, शरमा गई' | छो; मैं जाता हूँ, समझ गया । 
तुम्हें मेरा आना नागवार शुज़रा है । 
छाया--- 
नहीं महाराज्ञ | नहीं । मैं--- 
€ कुमारी का प्रस्थान ) 
चनद्गुत्त- 
सभ समझता हूँ प्रिये ! में सब समझता हूँ । उठो, ज़रा इधर भाभो, और 
घाहर की भोर वैसो । 
( छाथा उन्मगुप्त के निकद जाकर दरीचे से बाहर की भोर झाँकती है ।) 
छाया--- 
ऐसा प्रतीत होता है कि भाज प्रत्येक ,नगर-निवासी अपने शरीर की 
संपूर्ण शक्तियों से काम कर रहा है । 
चथ््रगुप्त- 


क्यों न करें । आज उनके ससाट का विवाह है । 
छाम्या-न- 
( पुकाएक उदास होकर ) परन्तु महाराज [-+- 
चमपगुंघनन- 


क्यों छाथा | थहद सुम्हें क्या हो गधा १ शुम्धारे धुख का रंग स्रदसा करों 
बदुझ गंदा ? तुम्हारी जाँलों में भाँसू क्यों था गये ? तुम्हारा मीड़ा स्वर एका* 
एक मुख भौर शोक के सागर में क्यों हुअ गया ? आज के दिय, जब कि संघार 
मं सब क्षप्रिक प्रसन्न ह ना चाहिए, तुम रो ही हो। कहो, इसका क्या 
कारण है 


१९७ सुदर्शन-सुधा 
छाया +- 
मद्दाराज ! मै---( फिर रुक जाती है। ) 
चन्द्रगु्त-+- 
काह्दो प्यारी छाया ) कहो । शुझे तुम्हारा उदास सुख, शोकातुर नेन्न और 
कृपित स्वर व्याकुक किये देते हैं । 
छाया-+- 

महाराज | एसी प्रेम का विचार मुझे अधीर कर रहा है । ( एकाएक शाँखें 
छठाती और फिर सिर झुका लेतो है। ) 

चन्द्रगुछ्त+-- 

( ब्याकुलता से खबे होकर ) क्षर्यांत ? 

छाया-+ 

महाराज | मैं शरीब हूँ, में आपके योग्य नहीं | परन्तु आप फिर भो मुझे 
पश्षया चादते हैं, इृतला प्यार करते हैं। मैं संसार में सबसे ब्रदकर सौभाग्यवती 
हूँ; क्योंकि मेने आपका प्रेम जीत लिया है। मगर सोचती हूँ, क्‍या यह भेम 
इसी प्रकार बना रहेगा ? महाराज | यदि आपकी आँखें ज़रा भी बदली 8६ 
दिलाई दीं, तो---( थाँखों में माँसू भर आते हैं । ) 

चन्प्रेंगुप्त--+ 

( तेज्ञो! से ) छाया | इस व्यथ विचार को हद्दय से दूर कर दो ! क्या तुस 
मेरे पेम को परीक्षा करभा चाहती हो--मैं इसके किए हर घड़ी तैपार हूँ । 

छाथा-+« 

( घघराकर ) नहीं महाराज ! नद्वीं। मेश तात्पये यह फभी व था। 

चन्तृभुप्त-- 

( चन्नता ले ) तो फिर भाज के दिन की खुशी को, जो मेरे और तुम्हारे 
जीवन का एक विशेष दिन है, एक कहिपित जम के कारण क्यों नष्ट फिये बैशी 
हो | छाथा ! चअन्त्रगुप्त बाहर सन्नाटू है, वाक्ति-संपक्ष है, गौरवशाकी है, परन्तु 
शुरदारे सामने वह प्रेम और कैयछ प्रेस का भिखारी है | प्रेम चाहता है, प्रेस 
भाँगता है, उसे और किसी दूसरी वच्तु की आवश्यकता गहीं। राजपाट, शाप, 


बल ले नी ब्ः 








छाथा प्ण्णु 
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कोति, विजय, सब तुम्हारे सामने इसी प्रकार तुच्छ हैं, जिस भ्रकार सूर्य के 
खसारने तारे । 








छाया -- 
बस, महाराज | बस । मुझे कौर किसी वस्तु की आवश्यकता नहीं, में 
केवकछ आपका भ्रेम चाहती हूँ । 


धन्द्रभुप्त-+- 
नह सदैद तुम्हारा है। 
छाथ।-+ 
ओऔर सदेय इसी भकार मेश रहेगा ? 
चन्ह्गुप्त++ 
सदैच । 
छाया--« 
यह आँखें इसी प्रकार प्रेस में डूबी रहेंगी ? 
चब्दगुस्त-- 
धराबर । 
छाबा+-- 
तो संसार में मुझ-सा भाग्यशाक्ो कोई दूसरा नहीं हो सकता । 
चन्प्रशुप्त-- 
हो सकता है, प्यारी छाया | तुमसे बढ़कर भी हो सकता है। 
छावा--- 
चह कौन ! 
चब्तरगुप्त-- 


मं, मेरी प्यारी छाथा ! मैं। कुछ घंटों के बाद भाज ही रात|कों तुम मेरी 
सपनी हो जांझोगी, पीर संसार की कोई भी शक्ति तुझे झुझसे शछग थे 
कर सकेगी । 
छाया 
परमाप्मा करे, धद्ठ समय शीत भाये। मैरी भात्मां उसके छिप जभीर 
द्टो रही दे । 


१९६ सुदर्शन-सुधा 
चस्हृगुध--- 
तुम्हारे पास से उठने को जी नहीं चाहता । परन्तु, क्‍या करूँ, मेरा राज- 
फाज मुझे बाहर बुला रहा है। भच्छा तो, हृदयेश्वरी ! आज्ञा है ? 
छाया-- 
जाहए महाराज ! जाइए । 
चत््रगुघ्त-+- 
(जाने के लिए उठते हुए ) यह महाराज-मद्दाराज सुनते-स॒भते तो में 
ऊस गया। 
छाया-- 
तो फिर जाप क्या चाहते हैं ? ( चौकी से उठ खड़ी होती है । ) 
चरदगुध--- 
भुझ्ते किसी और सुन्दर शब्द से छुकारो । 
छाया--- 
वह कौन-सा सौभाग्यशाली शब्द है, नो मेरे मद्दाराज को पसन्‍्द दे ? 


चन्द्गुप्त-++ 
वही जिसे भारतीय छलनाएँ अपने पति के छिए प्रयोग करती हैं । 
छाया-++ 
श्रथाँत्‌ ? 
इस “अर्थात्‌! को मेरी अपेक्षा तुम अधिक जानती दो । 
छायॉ--- 
भ्रहुत भच्छा, तो वह शब्द भाज रात को भाप ही के लिए हो जायगा । 


चल्द्रशुप्--- 
और इस समय नहीं * 
छाया-- 
( सलज भाव से ) जी नहीं । 
चंभ्जुगृरा-++ 


परन्तु, क्यों 
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छापा १९७ 
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छाया-- 
विवाह हो भामे दीजिए | कुछ ही धंटे तो बाकी हैं । 
( प्रस्थान ) 
चस्खगुप्त--- 
प्रेम की वैवी प्रेस के लिया और कुछ नहीं चाहती। मुझे अंताकरण से 
व्यार करती है । मेरे भाग्य में किसे संदेह हो सकता है ? 
( प्रस्थान ) 
( छाथा और कुमारी का प्रवेश ) 
छाया-- 
चके गये ) भेरा ज़याक था, अभी यहां होंगे । 
कुमारी--- 
तो घुछा छाऊँ, या आप उनसे बाहर ही भेंट करेंगी ! 
छाथा-- 
कौग ) तुम किसकी बात कर रही हो मैंने कुछ नहीं सुना। मैं किप्ती 
भौर विचार में सर थी । और तुम जानती हो, वह विचार क्या था। 
कुमारी>+ 
( दँसकर ) ख़ूब जामती हूँ । आप महाराज के विषय में कुछ सोच रही थीं। 
छाया+- 
तुम बड़ी चतुर दो गई हो ! 
( छाया फिर किसी गहरे पिचार में हृथ जाती है। कुमारी उसकी भोए 
देखती रहती है । एकाएक छाया पते विचार से चौंकती है। ) 


छात्रा ++« 
कुमारी ! 

कुमारी - 
महारानी |! 

छागी+«- 


भूर्णे | इस शब्द को भप्ती रहने दे--फेब् आाथ विस-भर-- समक्ष गई 
«हीं, तुम किसको बात कर रही भी ? सुझ्षसे कौत सिछला चाहता है | 


१९८ सुदशन-सुधा 
कुमारी-- 
वायाक बाहर खड़े हैं, और थोड़े समय के लिए आज्ञा चाहये हैं। 
छाया--- 
वाचाक ? थोड़े समय के छिए आज्ञा ? ( सोचती है। ) बहुत अच्छा, 
झुला लाओ।। में डनसे यहीं सुछाक़ात करूँगी | 
कुमारी-- 
जो इच्छा । ( जाती है। ) 
छाय[««- 
आज़ उसके जाने का क्‍या प्रयोजन हो सकता है ? वह सुझले क्‍या चाइता 
है ! शभागा युवक विवाद से भसी तक इन्कार डिये जा रहा है । 
( बाचाल और कुमारी का प्रवेश 
चाचाल-- 
मैं क्षमा चाइता हैँ कि-- 
छाथा--+ 
जाइए भदाराज़ ! जाहए, में आपका स्वागत करती हूँ, कहिए, आप 
छुशछ से तो हैं | 


वालाक्ष-- 
परमात्मा की दया है । 
छाथा--- 
इस समय के शुभागसन का क्‍या कारण है 
वाचाह--- 


देधी | मैने भर आपने बरसों एक जगह रहकर बिताये हैं। यावयावस्थां 
में हस दोनों पक्ष साथ खेके हैं। आपको स्मरण होगा, एक यार मैंने आपसे 
अपना प्रेम प्रकद किया था, और--- 
छाया--« 
और क्या मैंने सब भौर उसी स्थान पर नहीं कह दिया था, कि मैं यह 
धाव्द तुप्हारे भुंख से घूसरी जार भहीं सुनता चाहती । 





छाया १९५ 
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बाचाल-- 


ओर क्या मैंने आपकी इस आज्ञा का पूर्ण रूप से पारम नहीं किया 
छाया -- 

फिर इस समय--+« 
धाचाल--- 


इस समय के छिए क्षमा कर दीजिए; क्योंकि में आपसे सदा के किए बिदा 
होनेयाका हूँ । फिर दुबारा इस अभागे का सुख आपके सामने व होगा । जब 
मैंने भापको देखा, उस समय मुझे यह ख़याल न था कि मेरे प्रेम को इस 
प्रकार निर्देयता से घूर-चूर कर दिया जायगा ।--परन्तु चन्द्रभुप्त सुन्दर है, 
समञाद है । तथापि--- 
( 5ंडी साँस भरता है। ) 
छाया--- 
इस कद्दानी को दोहराने की इस समय क्‍या जावधयकता है ! 
चाचाल--+ 
मैं इस प्रतीक्षा में था कि मेरा सोथा हुआ भाग्य फदायित्‌ फिर जाग उठे । 
परन्तु भाज अंतिम निश्वय्य हो गया कि मेरी आशाओं का कोई आधार नहीं, 
मेरे छरवे स्वग्तों का कोई स्वप्न-फक नहीं । 
छावा-+ 
पधाधाछष | मैंने तुमसे अहन का-सा प्रेस किया है, ओर इस समय तक 
फरतो हूँ । परन्तु क्या तुम समझते हो, किसी पुरुष को प्रद अधिकार प्राप्त है, 
कि बह किसी स्त्री के विवाह-दिवस को इस प्रकार की दुखद स्मृत्ति से 
प्ोकभय घना मे ? ' 
बाचाछ--- 
परन्तु में आपसे विदा हो रहा हैँ। इसकिए घाइता हूँ कि बिदाई से पहले 
अपना हृदय उस श्वी के साभने रख दूँ , जिसे में अपने भंतःकरण में प्रेम करता 
भा रहा हैं। ( ददरकर ) भव मेरा छव॒प भारी हो गया है। भुस से बोफने 
की बाक्ति क्षीण हो रही है। अस्तु, भाज्षा दीजिए, श्र विदा होता हूँ। में 
कब तक शीडऊँगा, तुपदे आत्मा की सभ्पूर्ण शक्ति से प्रेम करता एहैँगा। परस्धु 
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तुम्दारे सम्मुख कभी उसे प्रकट न कझूँगा, न कभी सामने आउऊँगा । मगर हाँ, 
यदि तुम कभी सुनो कि वाचारू मर गया, तो शोक न करना कि कभी वह 
जीता था; भौर उसकी सारी भाज्माएँ तुम्हारे साथ कगी हुई थीं । 
$ ( बेग से प्स्थाथ ) 
कुमारी +- 
अभागा नरेश | इसकी दशा पर मुझे प्रबल वथा आा रही है। कितना 
घोर है, कितना श्दाचारी | आह--- 
छाया[--- 
बस, जाने दो, में सित्रा महाराज के और किसी के मुख से प्रेम फी बांत- 
चीत सुनना नहीं चाहती । कौर आज़ मेरे विवाह फा दिन दे ।-- कुमारी ! 


कुमारी ! 
कुमारी- न 
महारानी ] 
छाया--- 
देखो, महाराज कहाँ हैं ? 
कुमारी+- 
क्यों ) उनसे अब क्या काम है ! 
छाथा+« 


में उनसे पुक बात कहना 'चाहती हूँ । 
( कुमारी जाती है;और बाहर इधर-उधर देखकर छौट भाती है । ) 


कुमारी--- 
अद्दारानी ! मद्दाराज्न तो बाहर चक्के गये | 


््क् हे पक शी 
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छाया ०१ 


दूसरा दृश्य 


सथान--राजमहंछ का दूसरा कमरा 
समय-- तीसरा पढर 
( चब्द्गुप्त और वाचाल ) 
'न्द्रधशु्त-- 
वाधाल ! यह में क्‍या सुन रहा हूँ! आज के दिन तुम्द्दारा वियोग ! नहीं 
भाई ! नहीं, यह में कभी नहीं मान सकता, मैं कभी नहीं माईँँगा । 
चाचाछ «न 
महारात ! इस दिन के छिएू में बहुत समय से तरस रद्दा था। में झुँझका 
छठता था कि यह दिन क्यों शीघ्र नहीं आता | महाराञ् के भले में विवाह की 
जयसाछा देखने के छिए में अधीर हो रहा थ हें समक्षता था, उस दिन 
भानंद और हर्ष से पागक हो जाऊँगा। 


चन्द्र पुश्त+- 
परन्तु 
बाचांद++ 
देधताओों की कया इृश्छा ... यह में नहीं आनता था । भान सारे सगध 


में सुन्-सा इताश, दुखी, शोकातुर तूघरा कोई क्षादसी न होगा । इसलिए मैं 
चाहता हैं. कि जितनी जददी हो सके, मेरा व्याफुछ और शोकमथ पारीर इस 
मगर से दूर चछा जाय । में इस समय उस सदर के समान हूँ, मिले व्याह- 
शादियों के अवसर प्र सशुभ समझा जाता है। में उस कंकर की तरह हूँ, 
जिसे क्षीर के थाक में देखना फोई पसन्द नहीं करता । 
चस्पृगुप्त-- 

वाचाक्ष | भह तुम क्या फट्द रहे हो ! ( अएे बढ़कर भौर उसके कश्े पर 
हाथ रखकर ) सेरी ओर ध्यान दो । बताभो, तुम्हें क्या हु/स है! में तुम्हे 
पसत्न देखने के छिए क्षधीर हो रहा हूँ। तुस्दें थाद है, तुमने समरधूमि में 
मेरे किए विजय झास्त की थी--कड़े अवसरों पर अपने प्रणों को जोखिंग मे 


अर विग्रा धा 
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च्राचाल---+ 
( पहल बदलकर ) और यह मेरा कर्तव्य था। 
चन्ह््‌ ५ स--- 
सुसने ऊपना कर्तंच्य पूरा किया, अब मेरी बारी है। में जपना फततंब्य 
पूरा करने का यह अवसर हाथ से न जाने दूँगा--संसार क्या कद्देगा | कष्टेगा, 
बाचाछ ने अपने कतेत््य के लिए सभ्र छुछ किया; परन्तु चन्त्रगुप्त ने शसकी 
बहुमूल्य सेवाओं का कुछ मुल्य न समझा। नहीं, नहीं, में यह नहीं दोने 
दूँगा। वाचाक [ 
* बाचाछ--- 
महाराज ! 
चन्द्र गुर न 
कुद्दो, बोलो, बताक्षो, तुम्हें क्या ढुःख है ? मैं उसे दृर करने के लिए सब 
कुछ कश्ने को बच्चत हूँ। मेरा सुख तुम्हारे दु!ख का घोश्च नहीं संभाल सकता । 


वाचाह-- 
( झुप रहता है। ) 
चन्द्रगुप्त--- 
बोकते क्यों मद्दी--ज चर क्यों नहीं देते ? 
पाचाक--- 
भसद्दाराज | अुसे चुप रहने दीजिए । जापको सुनकर क्क्षेश होगा । 
चंन्द्र[प्त-+न 


इसकी परवा न करो । में तुम्दारे दुःख को दूर कर दूँगा। बतकाओ। मैं 
पछुद्दारा सलाद हैं । 
धाचाक--- 
( कुछ आाश्ञानयुक्त भाव से ) भाप उसे दूर कर देंगे ? 
अन्द्रगुप्त-+- 
यदि यह किसी सन्नादू की शक्ति में है । 
( सेवक का भेज ) 


मद्दाराज़ की जय हो ! 

चन्ह्रगुप्त-- 
कौन दे ? 

सेचक--+« 

राजगुरु चाणक्य मदाराज णाये हैं । 

चन्द्रगुक्च-- 
गुरुदेव | 

सेचक--« 

जी महाराज ! 
( अन्वगुप्त और बांचारू दोनों जाते शोर चाणक्य के साथ लौटते हैं।) 

चिरडू गुस 
महाराज | पधारिषु। 

चाणक्य---न 
( बैठते हुए ) चन्त्रगुप्त |+-- 

'चनद्रगुस्त++ 
( दूसरी चौकी पर बैठकर ) महाराज |“ 

चाणक्य--- 
थाज तुम्हारा पिधाह है ९ 

चन्त्रगुप्त-- 
हाँ गुरवेध । 

चोणक्य-+- 
तुम मेरे विष्य ही ! 

भ्रन्वधुश्तन 
शुभे धर पर अभिमान है ! 

प्वाण॑क्यून-न ह 


तुमने सदैव सेरा कंपन स्वीकार किया है *ं 
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चन्द्रगुप्त-- 


ओर सूदैय करूँगा । 
धाणकय-- 

संदैष ? 
चंड्रगुघ--- 

दाँ गुरुवैध ! सदैव ! मेरे ऊंचे आपके उपकारों से दबे जाते हैं। 
चाणक्य--- 

थ्रदि कोई घात सुम्हारे पियार के विरुद्ध हो, सब ? 
चन्द्रभुस-+- 

मैं यद्टी समझगा कि भेरी छुद्धि की भूछ है । 
चाणक्य -- 


भुझे तुमे यही भाशा थी । | अच्छा, तो सुनो, मैं तुम्हारी परीक्षा करनी 
चाहता हूँ । 
चश्द्रगुप्त--- 
( ब्याकृुक द्वोकर ) गुरुदेव ! 
| चाणक्य--- 
छाथा कुमारी से दिवाद् न करो 
ध्द्व न्वभुप्व--+ 
६ खड़े प्रोकर घबराये हुए ) मद्दाराज ! 
'बाणक्प-- 
भद्द चाणक्य की आज्ञा है । 
चन्बगुप्त-- , 
बे मं 
चाणक्य-+- 
छुद्दारी घुछ्धि भूछ कर सकती है। में जो कुछ कहता हूं, सुखधारे द्वित के 
किए कहता हूँ। यद्ट घियाह न होगा। 
चन्प्युप्त--- 
परन्तु, क्यों ! 





छाया २०० 


मा 


चाणक्य--- 
राजगुरु प्रत्येक प्रश का उत्तर देने के लिए बाध्य नद्दीं किया जा सकता | 
सन्द्गुस्त 
(सिर झुकाऋर ) मैं क्षमा चाहता हूँ । 
चाणक्य--- 
€ दयाइष्टि से देखकर ) चंद्रगुप्त ! 
घन्क्गुप्त-+- 
महारात्र ! 
चागक्य ««- 
तुम सन्नाटू दो । तुम्हारे शरीर पर देश और जाति का अधिकार है । 
चरदभुश्तन-+ 
मैं इसे स्वीकार करता हैँ । 
चाणवय -- 
छाया पुक साधारण राज-कम्या है । 
चर गुस--- 
इसलछिपु-- 
प्वाणक्य-न- 
सससे तुरदारा विवाह भारतवर्ष को कोई राम नहों पहुँचा सकता | 
चर शु-+न- 
परन्तु मेरा हृदय गुरुरेव--- 
चाणक्य--- 


सारतथप तुमसे बछिदान चाहता है। तनिक बाहर निक्रको, लौर शुनो । 
फोग तुरदारी निंदा कर रहे हैं । क्या तुम इसे पसंद फरोगे ! 
चन्द्र तु 
( भत्यन्त नश्नता से ) यदि केवक निंदा का प्रश्न है, तो मैं छाया और 
दसके प्रेम के सामने उसकी छुछ परवा नहीं कर्ता । 
साणक्स-+- 
खोर सारतवर्ष ! नहीं, तु्दें थह प्रियाह नहीं करना 'धाहिए 








३०६ सुदर्शन-सुधा 
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चन्द्रगुप्त--- 
मैं छाया के सामने सारे संसार को तुच्छ समझता हूँ । 
चाणक्य 
तो क्या यह विधाह नहीं रुकेगा ? 
धन्त्रगुप्त-- 
( १ढ़ विश्वास के साथ ) नहीं । 
धवाणकय--- 
नहीं 
चन्द्रगुप्त-- | 


महाराज | छाया का क्षीधन नष्ट हो जायगा। मेंने उससे प्रेम फी प्रतिज्ञा 
की है । वह शुमे संसार-भर में सब से अधिक चाहती है। में शससे क्‍या 
कहूँगा ? अभी-अभी सें उसके सामने श्रेम की प्रापथ खा रहा था। अब जब 
वह सुनेगी--ओह | उसका हृदय टुकड़े-्टुकड़े हो जाथगा । वह सोचेगी, क्या 
यह्द भी संभव है, क्या यह भी हो सकता है ? उसको मलुष्यत्य से घूणा हो 
जायगी । यह पुरुषों के संसार की झडा समझने छगेगी । वह इस आधात से 
जीबित न॑ रह सकेगी । 
चाणक्य--- 
तो तुम यह भहीं कर सकते ? 
अस्पगुप्त-- 
महाराज ! सुझ में यह शर्धि नहीं । 
शाणक्य--- 
और तुम थहद नहीं करोगे ! 
चनद्रभुप्-- 
मैं महीं कर सकता । 
चाणक्यू--« 
तो मैंने तुर्हें आाज तक ने समझा था । तुमने अपनी भीरता ले जो ऊंछ 
प्राप्त किया है, उसे क्‍या अब बुक साधारण लबकी के लिए मिट्टी में मिक्ा 
दोगे ? छुस्दारा वेश तुम्र से पुकार-पुकार कर कद रहा है' कि थरह् दिताह से 
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करो; परन्तु तुम प्रेम में अंधे होकर उसकी कोई परवा नहों फरते । परिणाम 
यह होगा कि यह राज्य मिट्टी में मिल्क ज्ञायगा । चन्द्रगुप्त ! तुम्हें सोचना और 
पतका देना घाहिए कि तुम देश के लिए अपना प्रेम भी निछावर कर सकते 
दो । देश तुस पर अभिसान कोगा, भावी संतान लुम्दारा नाम छेकर लिए 
छुकाएगी । थोली, तुम्हें स्वीकार ह्ढै रै 


चन्द्र पुप्त--- 
में कया कर सकता हूँ । महाराज ! यह परीक्षा बढ़ी कठिन है । 
चाणक्य +-- 
प्मन्द्रगुप्त, वत्स | अपने देश वे ओर देखी । 
सनद्रशुस --- 
इससे उसे क्‍या छास होगा ! 
चाणफ्थ-- 
यह मैं जानता हुँ । 
चन्द्रशुप्त-+- 
( ठंढी स्ॉस भरकर ) बहुत अच्छा, परन्तु--- 
प्वाणकेय->- 


अब तुम चन्द॒त॒ुप्त के योग्य बातें कर रहे हो । उठो, भेरे साथ आभी; 
शौर तुम वाषाछ--- 
वाचोल-- 
( सिर झुकाकर ) महाराज ! 
साणक्य--- 
छाथा के पास जाकर उससे कह दो कि यह विवाद नहीं हो सकता । किसी 
तरह नहीं दो राफता । यह चन्द्रगुप्त का निश्य है । 
बाचांल-- 


चहुत अच्छा । 
/जक्यें-न 


काभो थेदा | इसको घोषणा की जाये, जिससे छोगी को भाछस हो कि हुआ 
कितने घीर, धीर और भहान हो । 


के 
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( दोनों का प्रस्थान ) 
चाचाल--- 

आधा | क्‍या तू फिर मुझे धोखा दे रही है ? या सचमुच मेरे अंधकारमय 
जीवन में प्रकाश की किरण चमकने को है? परन्तु नहीं, तेरा कोई विश्वास 
नहीं । तूने झुप्ते पग-पण पर धोखा दिया है। मगर क्या अब--कौन, वही जा 
रही है। परसाध्मद्‌ ! मैं क्या करूँ, उससे कैसे कह सकूँगा ? उसका हृदश 
इसे कैसे सहन कर सकेगा । हाय ! मेरी ऑँखों के सामने ऑँधेरा छा रहा है । 

( बाचाल कुर्सी को थामकर आँखों पर द्वाथ रख लेता है। छाया और 

कुमारी आती हैं। छाया चाचाल के निकट जाती है और 
एकाएक चौंक पड़ती है। ) 


छाया-- 

कौन, घावाक ! तुस असी तक नहीं गण ९ 
चाचाछ--- 

यदि मैं शव तक नहीं गया, सो यह मेरा नहीं, महाराज का दोष है । 
छाय[--- 

सद्षाराज का दोष ? 
वाचाह-- 

झुछे उन्होंने नहीं जाने दिया | भेरे पास उनका पक भाषद्रयक संदेला है । 
छाया+- 

किसके किए ? क्या सेरे छिएु ? 

न था चाह» 

दॉ राजकुमारी । 
छाया--- 

क्या 
घायाल--- 


छाया | क्‍या ह्वी भच्छा होता; यदि' यह कास झुझे ने सौंपा जाता । महा« 
राज के पास सैकड़ों दास हैं। क्‍या यह उनमें से किसी बूसरे को न तैनात 
करे सकते भे ) 





छाया २०७ 


वाचाल-+- 
बोलो, सुम क्या कहना चाहते हो ? में अधिक समय तक प्रतीक्षा नहीं 
कर सकती । 


जज 3 ओ७ओल>+ निधन 


चातालकू-- 

क्रोध न करो । यदि मेरी जगह पर कोई दूसरा द्वोता, तो निस्संदेह आनल्त्‌ 
से पागछ हो जाता, और एक क्षण सी व्यर्थ गैंचाना पसन्द न करता । परल्सु 
मैं--भोद ! सुझे तुमसे भभी तक प्रेम है, और में तुम्हारे तत्रिक-से हुःस के 
सामने अपने जीवन की यदी-से-बड़ी प्रसक्षता को तुष्छ समझता हूँ। इसीलिए 
में तुम से चढ़ बात नहीं कह सकता, और न॑ कह सकूँगा । राजकुमारी ! 
में जाता हैँ । 

( जाना चाहत है ) 
छाया--« 

उहरो वाचाक [ उहरो । अभी-अभी तुमगे कह्दा है कि तुस सुझे दुःख 
येना नहीं चाहते, और गेरे तनिक से कष्ट पर भपने जीवन का बढ़े से बडा 
सुख निछाबर कर सकते हो। तो फ़िर मेरी भोर देखो। मेरी श्ोखों के ऑँसू 
देखो, भौर उस कष्ट का विचार करो, जो मेरे हृदय की भंधक्रारमय बना रहा 
है। यदि तुमको झुझसे कभी प्रेम था--( कुछ ठहरकर ) करो, गद्दाशाज ने 
क्या कहा है ? 


वाधाल-+ 
राजकुमारी [--- 
छायो*-- 
पश्मास्सा के किए कही । 
वाचास--- 
नहीं राजकुमारी | मुंझे क्षता किया जाय ।. 
छाप[-+« 
वो ग्रेरी इशछा कोई वस्तु भद्दी ? 
वाचाक्ष-« 


घुम्र मुझसे चुणा करने कगोगी । 
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छाया-- 
बोलो, सुम क्या कहना चाहते हो--भारतवर्ष का एक पुरुष किसी ख्री का 
इतना अपमान नहीं कर सकता । 
वायाछ--- 
तो राजकुगारी ! तैयार हो ज्ञाणों। परमात्मा तुम्हें छोह का कलेजा भौर 
पश्थए का हदय दे । महाराज ने जाज्षा दी है 


छाया 
( घबराहट से ) क्‍या आज्ञा ? 
वाचाढछू--- 
तुमसे कह एूँ कि उनका भोर तुम्दारा विधाह अब नहीं हो सकता । 
छाया-«- 


( भप्यन्त व्याकुछता से ) क्या>-विषाह -- मेरा भोर उनका ?“>नहीं 
हो सकता १--थह् सुम कहते हो ? 

वाचाल--- 

राजकुमारी ! में नहों, महाराज कहते हैं। यह मद्दाराज मे कहा है । उसके 
साथ भन्‍्याय न करो । वह रो रहे थे । उमके नेश्नों में भाँसू और मुख पर 
सफेदी थी । दाथ-पैर कॉँप रद्दे थे । वद्द तुमसे प्रेम करते हैं । परंतु यह राज्य, 
यह सिधासन--ओह ! राज्य कितना महँगा दे। इसे सुरक्षित रखते के लिए 
घह तुमसे विशुक्त दोने को बाध्य किये शये हैं । 

छाथा---- 

हाय | कुसारी, तुम सुन रही हो, चह बाध्य किये गये हैं। 

कुमारी-+- 

पुकापुक यह हो जायगा, इसका ज़थाकर भी न था।! 

छाय्रा-- 

( रोते हुए ) महाराज सदैव मेरे सम्पुख प्यार की धई-नई फ़समें साले थे | 
बह मुझे इस तरह छोड़ देँगे ; इसका मुझे स्व में भी पयाक्त न था। भुक्ते 
सगर भी विश्वास नहीं होता । ( रोना बन्द फरके ) चहेँ मुस्ते यहीं छोड सकते, 
झुझे नहीं छोड़ेंगे। यद्ट जार, पद कपट केघक झुठ्ठे भाषा करने के छ्षिमै है | 
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छाया ५१३ 


प्रह महाराज का संदेसा नहीं, हृदे हुए हृदय का अंतिम गार है--ठुकराए हुए 
प्रेम का प्रतीकार है । ( बाचाल की ओर देखफर ) पाचाछ ! 
कुमारी-- 
एक शदवु-तत 
छाग्ा -- 

( अपने कथन को जारी ग्खते हुए ) तुमने जो खुछ कहा, उसके एक शब्द 
पर भी मुझे विश्वास नहीं है। तुम शूठू बोलते हो और इस घांगत उपाय से 
उस खी का प्रेम प्राप्त कशना चाहते हो, जो छुमसे प्रेस नहीं करती । सहाराज 
ने तुम पर विश्वास किया--महाराज तुमपर विश्वास करते हैं, और उन्होंने 
तुर्मों जपने महल के अंदर आन-जाये को अनुमति दे रखी है । क्यों यह उसी 
दया का बदला है सम से पाते हो, वह सुक्से फिर जायेंगे, तो मैं तुसहारे पैरों 
की ओर दौशी आहुँगी | परंधु--- 

घाचाक्-- 
शजकुमारी ! 


छाया-- 
तुमने क्री के हृदय को जा] तक नहीं समप्ता । तरह एक ही बार प्रेग करती 
है, एक ही पुरुष से भेम करती है । और जब उसमें विफल द्वोती है, तो संसार 
भर के सूखी पर कात मार देती है । उसे धोख। देगा सहज नहीं । 
घाचाछ--- 
राजकुमारी ! 
छावा-«« 
छुद्दारो कृषेष्टा अघफऊ रद्दी । झुझे तुम्दारी घात पर रती भर भरी विश्यास 
नहीं है ।--कुमारी | आधो चढे, में भद्दाराज से अभी मिदूँगी । पता फुगानरो, 
यह किस कमरे मे दें ? 
( छात्रा भौर सारी दोनों चक्की जाती हैं। पाचात आश्षग्र से सदा रहे 
क्षाता है, साभो वह मशुष्य नहीं, सिट्ठी की मूर्ति है। साइसा वेग से जाना 
भाहता है | फिर सक जाता है और अपने आपसे यों आते करते क्गता है। ) 
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चाचाल-- 
यह ठुकराये हुए प्रेस का बदछा है !--उसने यह हाब्द क्‍यों कद्दे ? क्‍या 
उसने झुझे इतना नीच, इतना कमीना समझ लिया--परंतु नहीं, ग्रह उसका 
नहीं, उसके प्रम का दोष है। उसे महाराज से प्रेम है, और प्रेम की आँखें नहीं 
होती । वह स्वथा निर्दोष है । 
( प्रस्थान ) 
मी फक (7, र्तेश 


तोसरा दृश्य 


स्थान--छाया का कमरा 
समय---सन्ध्या 
( छाया उदास बेठी थे । कुछ देर तक वह उसी अवस्था में बैठी रहली है । 
एकाएक उठती है और दरवाज़े की ओर ञअती है। फिए छीरती है, फिर देखतो 
है, और फिर पागछों की तरह अपने आप यातें करने उगती है । ) 
छाया-+- 
कुमारी अभी तक नहीं थाई । ओह ! समय की गति कैसी धीमी हो गईं 
है! सेरा दस घुटा जा रहा है | ऐसा प्रतीत होता है कि सृष्टि का विनाश दो रहा 
प---इस पिछस्ब का कारण क्ष्या हो सकता है ? ( सोचती है ) यही कि कुमारी 
असकक वापस भाएगी। मदाराज उससे नहीं मिलना चाहते | तो क्या वायारू 
शह भहीं कह रहा था ? परमात्मा | सेरा हृदय इसको नहीं सह सकता --नहीं 
सह सकेगा ! ( दोढ़कर दरीचे को ओर जाती है ) क्या सब्र तैयारियों रोक 
दी गई, सब॒कों की सक्षावद बन्दु कर दी गड्ढे, और सिपादियों के पहरे हटा लिये 
गये । तो यह शृद्ध नह्टीं था ९ 
( कुमारी फा प्रवेश 3 
छाया--- 
कहो, बोछो कुमारी ! तुम सहाराज से सिद्धीं ? वह क्‍या कर रहे थे ? उन्दोंने 
क्या उत्तर दिया २ चंद कब आएँगे ? 








छाथा २१७ 


कुमारी--- 


वह इस घसय 'ाणक्य सद्दाराज के पास थे ? 
छाया--« 
क्या कर रहे थे 
कुमारी--- 
अबकी आँखों में भाँसू थे । 
छाया-«- 
शौर>-- 
कुमारी--- 
मद्ाशज चाणक्य उनकी कोई बात नहों मानते । 
छाया -- 
( लगे होकर ) तो यह सच है ? 
कुमारी-- 
हाँ, सच है। परन्तु महाराज इससे पागछ॑--- 
छोम(>+- 


नहीं कुमारी | नहीं, यह भी घोखा होगा । पुरुष घोखा'देने में बहुत ,सधुर 

होते हैं । इस मलुध्य ने--मद्दाराज ने सुझे ऐसा धोखा दिया कि मुझे सस्र पर 
संदेह तक नहों हुआ । जाज प्रभात तक तैयारियाँ हो रही थीं। परच्तु वह इस 
, प्रभात के साथ उस क्षाम को भी देख रद था, जो उसके साथ चिमवी हुईं थी। 
मुझे ख़माऊ भी न था कि भेरे विनाश के बाँधनू बँध रहे होंगे। फुमारी >> 


कुमारी-- 
धीरज भरिषु । भिस्स॑वेष्ठ आपके हृदय को घड़ा भाषात पहुँचा है । 
छाया-»« 
इधर आश्रो-+ 
( कुमारी छाया के मिकठ जाती है। 
छाथ[+«- ६ * 
यह बच्चा, यह आशृुषण अुप्ते तुमने पहनाये थे ? * 


पक बच 





२१४ सुदशान-सुधा 


कुमारी--- 
( रुद्ध कंठ से ) मुझे क्या मालूम था कि-+- 
छाया-- 
अब तुम्हीं एन्हें मेरे शरीर से अलग कर दो । ( कुसारी घ्युप रहती है । ) 
तुम नहीं सुनती, नहीं सानती ? अच्छा, लो, इन्हेँ में स्वयं उतारे देती हूं । 
( भाभूषण और ब्याह के वश्ध उत्तारफर पृथ्वी पर फ्रेंक देती है । 


कुमारी -- 
यह आपने क्या किया ! 

छाया[-« 
महारात्र आएँगे ? 

कुमारी-- 
हाँ छो, बह था रहे हैं। 

छाथा-- 
तो कह दो, में उनसे मिकना नहीं चाहती । 

कुमारी 
जाप भूछ कर रही हैं। भहाराज-«- 

छाया» 


मिकने की कोई आवश्यकता नहों । 
( वेग से अस्थान ) 
( छुमारी जददी से छाया के चस्त्र और भ्राभूषण उद्ाकर छिपा देती है । 
महाराज अन्दर भाते हैं। ) 


धंद्र पुप्त--- 
कुमारी | 

कुमारी 
( सिर झुकाकर ) भद्दाराग | 

चंड्रगुप्त-+- 


छाया कहाँ है ? जाकर कहो, में मिलना चाहता हूँ । 
( कुमारी लिए झुकाकर जाती दे । महाराज बेठ जाते हैं ।) 


छाथा २३१७ 


चेबंगुध-- 
( रघगत > चंद्रगुप्त ! डान्त से बह समय भा गया; अब तुम क्या करोगे ? 
नह दाद सोच लो, जिनसे तुमको इस तपस्विनी बालिका को आशाओं की हस्या 
करती दे । यह' वीरता नहीं, भ्रत्याचार होगा । घह सुनकर क्या कहेगी। द्वाय ! 
उसे यह कक्पना तक न थी। प्रातःकाल वह कैसी प्रसद्न था। मैंने उसे विश्वास 
दिलाया था। परन्तु क्षय, असागे चंद्रगुप्त | रोती हुईं सुंदरता का भंतिस दृश्य 
देख, और वास्तविक सुख से सदा के लिए घंचित हो जा । 
गुरुपेष | यह परीक्षा बहुत कठिन है । क्या में सफर हो सकूँगा ! ( उठकर 
टहलते हैं। सहसा उनकी दृष्टि बल्त्रों और भाभुषणों पर पदती है। वह ठिवक 
जाते हैं, उन्हें बाहर तिकाझते ओर घौफी पर रख देते हैं। ) अशाणी छड़की ! 
पता नहीं, तू अपने मन में वया कह्टती होगी ? परण्तु यह मेरा दोष नहीं है । 
( छाया और कुमारी खेंचातानी करती अंदर आती हैं। ) 
छाथा--- 
बस, तुम मुझे नहों रोक सकतीं । में चाशफ्थ को कुछ नहीं समझती । मैं 
महाराज से भेंट कझूँगी। (मदाराज से) आप भा गये | बताइमे, क्या यह सच है ! 
चंव्रग॒ुप्च--+ 
देधी | मुझ्त पर दया करो, मेरी दशा पर तरस खाको । सुप्त-सा अभागा 
मनुष्य आज सारे भारतवर्ष में न होगा । 
छोआ[नक 
महाराज ! में उत्तर चाहती हूँ । क्या यह सच है ! 
चैत्र गुप-+- 
इस समय में प्रेस की बात करने सही जाया । कर्तंब्य ने मेरे होंठों के रिये 
शुष्क पाठद खुने हैं-- महीं--क्या ! तुस मेरी भोर ऐसी दृष्टि से न देखो । तुमसे 
सुझे कई यार कंतंब्य का मार्ग दिखाया है। इस समय भी धीर“आत्या बचो । 
यहाँ हुदस को कोमछ नहीं, पत्थर बनाने की भाषएथकता है। यक्ि तुमने मेरी 
भर इसी प्रकार देखा, तो में इसे सहन ने कर सकूगा। भोद ! कततेभ-पथ 
प्रकार काॉँयों से भरा पडा है । 
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२१६ सुदशन-सुधा 


ओ] ब. मचमर पर ? 


छाया[--- 
€ सिसकी सरकर » भद्दाराज़ ! 
चंनतगुस--- 
देची ! 
छाया[>- 
खलाप--- 
चंब्रगुप्त-- 
देदा, देवी | देश । 
छाया--- 
( आँसू रोककर ) देषा ? देश क्या कट्ठता है ? 
चअन्त्गुप्त--- 
यह चिधाद् भनुचित है| 
छाया++- 
क्यों 
चन्फगुप्त--- 
बेस को शक्ति को सावधयकता है | 
या -+- 
शर्वातू--- 
चर गुश्ल-- 
सुम एक साधारण पहद्टाड़ी राजा को फन्या हो । 
छाया-- 
चो--- 
चसरगुप्त--+ 
छूस विवाह से सेरे राष्य की दाक्ति जुरा नहीं बढ़ेगी । 
छाया-- 
६ सदासीन भाव से ) तो वाक्ति बढ़ाने का उपाय क्या सोथा ग्रया है | 
चन्द्रंगुछ्ल+-+ 


यह संद्ाराज चाणक्य का प्रस्ताव है, भेरा नं । 


छाया बेब 
छाया--- 
परन्तु चह प्रस्ताव क्‍या है ९ 
कद्भुप्त-- 
सैक्यूकस की ब्रेटी-- 
छाया -- 


सच है। वह सुन्द्री है। उसका रंग गोरा है। वह घड़े पिता की घुची 
है । उसके पास सेना है, ़ज्ञाना है, शक्ति है। और मैं (रोफर) एक साधारण 
राजा को कस्या हूँ । परन्तु महाराज, भाप एस दुःखिनी की बात याद रफ्खें । 
जितना प्रेम आपके छिये इस हृदय में है, उतना संसार-भर के फिसी दूसरे 
छेद्य में भ होगा । 

चन्द्रगुप्त--- 

यह सब कुछ में भछी भाँति समझ्नधा हैं, भर जापता हूँ कि तुम्हें छोड़कर 
में जीवन-भर के किये वास्‍्तविक सुश्ष से घंल्ति हो झ्ाऊँगा। तुम्हारी ढंढी 
सौंसें मेरे जीयन के एक-एक 'छण को दुःखभथ कर देंगी । तुम्हारा प्रेम जो मेरे 
शेम-रोभ के अन्दर समाया हुआ है, मुझे प्रतिक्षण जशान्त बनाये रकखेगा, 
और में मरणपयैन्‍्त यही समझँगा कि मैंने तुस पर और अपने ऊपर अत्याचार 
किया है। परन्तु फिर भी देश यही चाइता है छाया | ( विवशता के भाव से ) 
में कुछ नहीं कर सकता | में सम्राट हूँ। 

छाया--+ 

( मस्तक दया करके ) क्या भाप उस समय सोगे हुए थे, श्षब मेरे भागे 
नित नई सौगस्धों के साथ मवीन श्रष्दों में प्रेम प्रकट किग्रा करते थे ? क्‍या 
भाप उस समय सुछसे नहीं कह सकते थे कि अभाणी शककुमारी | मैं सन्नाटू 
हैं, और तू. साधारण राजकन्गा; भेरा-तेरा विधाह न हो सकेगा | परम्णु तुसने 
ऐसा भ करके मेरा प्रेम से भरा हुआ भोरा-भाछा हत॒य छीन छिया भर उसे 
भाज् दस पस्य-ध्त्ता के पथार पर परछकर संस-खंद फर रहे हो | क्या तुप्दारी 
अही असिश्ा थी ? भोली, उस समय यह देश कईाँ लोथा पढ़ा था | 


चहल शुल्ठ-न+ | 
छाया | मैं क्या कहूँ, देश का मुझ पर अधिकार है । 
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११८ सुदर्शन-सुथा 


छाया-+- 
भौर तुम्हारा अपने ऊपर कोई अधिकार नहीं ? क्‍या राज़ों के अपने 
अधिकार, अपने रवसत्व नहों होते ? 
चनद्गगुछ्त-+- 
मैं कुछ नहीं कर सकता । 
छाया-- 
महाराज | यह भाप क्‍या कर रहे हैं ? ज़रा विचार कीजिये, में आपकी 
छाया हूँ। ( शेने छगती है । ) 
सन्द्रगुस्त 
अभागे चम्दगुप्त | तूने क्यों अतीत समय में भ्रविष्य की अवस्था को ने 
देखा, और राउ्य के उत्तरदायित्ष पर विचार न किया ? तू समझता था कितु 
भी दूसरे मनुष्यों की तरद रचतंत्र दे, जो चाहे, वह फर सफता है। पर नहीं, 
तू सम्राद है, तेरो रवतन्त्रता सेरे देश की धरोहर है। तेरी एच्छा तेरे देश का 
सर्वर्त है । तूने असंभव को संभव समझा, और आाज उसका थद्द परिणास है 
कि तेरे आँसू तेरे गाछों पर बह रहे हैं । तेरा सुख, तेशा संसार, तेरी सबसे 
बबी मनोकासना नष्ट हो रदी है। तू सामने खज्य देख रहा है, और कुछ नहीं 
कर सकता। ( शहसा छाया को भोर देखकर ) परन्तु छाया, भुत्ते शाससल 
करना है । 


छाया[-- 
तो आपका यही चिश्वथ है ? 
चन्द्रशुत्त--+ 
हाँ यही । 
छाया-+ 


लो राष्य करो, और अपना ब्रकत बढ़ाने के वियार में मसक्ष रहो । में धुम्हें 
हुसी न करूँगी । मैं केवल अह्ी वेखना चाइती थी कि तुम्हारे वह होंठ, जिन्होंने 
घुझसे सहर्खों बार प्रेस क्ी प्रतिशाएँ का हैँ, किस पकाए और फिस हीडदों में 
मुझसे यह कहते हैं कि भव गेरा-तुमआारा कोई सम्बन्ध, कोई नाता नहीं। अभ् 
में फिर भ क्षाऊँगी, फिर तुमसे कोई बात-्प्रीत न कहँँगी। छो बिंदा ! यह 
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छाया २१६ 
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शब्द मेरे होंठों से बाहर नहीं सिकला । परस्तु क्या करूं, छुझ्धारी राज्य-सत्ता 
मुझसे यही चाहती है, तो में क्या कर सकती हूँ । सूर्य निकलेगा, और अध्त 
हो जायगा । दिन चढ़ेगा, भौर हक जायगा । दिन, मास और वर्ष बीत जायेंगे, 
पर यह सूरत न दिखाई देगी, थह धवर न सुनाई देगा। परन्तु भर्छा, देखा 
जायगा । तो अप महाराज की जय हो, जाती हूँ । 





( शिवा का तेज्जी से अन्दुर आना ) 

शिवा[नन 

ठहर पुत्री | ठहर । ( चन्द्रगुप्त से ) चन्हगुप्त ! 
चन्दगुछ्त--- 

भाताओ |! 

शिवा--> 
यह क्या दो रह है ? 
गुरुजी की थही भाज्ञा है । 

शिवा-+- 


इस प्रेम की घुत्तत्ली को छोड़ रहे दो ? भेटा ! ऐसी लड़की घंसार-भर में 
दिया छेफर ढेंढ़ते फिरोगे, तो भी नहीं मिलेगी । 


अन्द्रगुल्-+ 
मुझे इसमें कोई संदेह नहों माताजी ! 
शिवा>»« हु 
तो फिर यह विवाह क्यों रोक दिया गया है ! 
चन्द्रंगुध-+- 
गुरुजी की भाज्ा है । 
शिवान-- 


परन्तु में तुस्दारों माता हूँ । भेरी जाश्ा है, इससे ब्याह करो। में इस 
प्ंश भौर सौन्दर्थ की भूर्ति, सुशीका, सती-लाधवी देवी के नेत्रीं में आँसू नहीं 
पैख सकतो । वह तुरदरे राष्य की जो को दिका देंगे! में इसको ठंडी हाँसों 
को नं सह सकती । वह सुस्हारी शक्ति पर बाद बतकर छा जायेगी [ ह 
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क्२० सुदशन-सुधा 
छाथा-- 

नहीं माता ! नहीं, यह नहीं दो सकता, यह नहीं होगा । में कहीं हूँ, किसी 
दशा में हूँ, परन्तु गेरा हृदय इनके किये कोई शाप नहीं दे सकता । मेरे होंड 
इनके छिये सदैव परमात्मा से मंगछ-कामना करते रहेंगे । में भारतोय नारी हैँ । 


मैं प्रेम कर चुकी हूँ । 


ऋ जल मचा जा +४ चलन 


शिवा--- 
बत्ख | इसके भाव समझो । इसके वियार देखो । 
चन्द्रगुघ्त-न- 
परन्तु देश मुक्षसे बलिदान चाहता है । 
शिवा-- 
तो देश का बलिदान करो। इस तपरिवनी कन्या के बक्तिदाव का तुरऐँ 
क्या ्धिफार है ! 
चनद्रतुप्त-+- 
माता [ 
शिवा-- 
में भाज्ञा देती हूँ, यह ब्याह करो! तुगने सरे व मेरी भाज्ञा का पाकस 
किया है । 


चन्द्रशुप्त-+- 
और मैं क्षत भी तैयार हूँ । 
शिवा-+- 
तैयार दो ? 
'वन्न्ृभुछ्त-- 


हाँ तैयार हैँ। परन्तु इतना सोच को कि यद्द राध्य का पीदा, जिसे इतने 
दिनों सींच सींचफर इसने श्ृत्त जनाया है, बहुत जरुएु जड़ से उसड प्रायतवा । 
शिवा +« 
परू्तु क्यों ! 
घन पुक्ष ++ 
यह गुरुजी की भविष्यवाणी है । 


कि] मी मा न मी मा की लह अ मी कल लक सम न 


छाफषा कर) 


शिवा-++ 
ओर वह सैल्यूकस को बेटो, पराये देश की रुवृकी, आफर इस उस्इसे 
हुए वध को धपने हाथों से थाग छेगी ! भोह्द | कितनों सारी भूल है ] इश्ती 
विचार पर इध छड़की की हश्छाओं को मसझ रहे हो ! 
बन्द्र गुश-+ 
मगर में कुछ घहीं कर सकता | 
शिवा-+-- 
कुछ नहों कर धकते ? मेरा क॒द्ठा भी नहीं भाग सकते ? तुम्हारा यह 
साहस ! सुझे यह रुष्स में भी ख़याजझ ने था हि एस मेरे वचन का इतना 
अनावर कर सकते हो । भोले यारूक ! तुम क्‍या कह रहे हो ? 
चब्जयुध्त-न- 
माता मैंने निश्चय कर किया है कि देश की भकाई पर अपने निश्न के सुख्ो 
को निछाबर कर दूँगा । गुरुदेव का विचार पत्थर को छक्रीर हैं। में मरने को 
तैयार हूँ, परन्तु देश हित के मार्ग में बाधा नहीं वे सकता। हा ! यदि आुमे 
इससे प्रेस न दोता, यदि भेरे स्वम्त छुसकों याद में छतकीन न हो सुफे होते [ 
मैं क्या कह सकता हूँ, आप सेरी माता हैं। मैं अपनी सबसे प्यारो बरणु 
देश पर निछापर कर रहा हैँ। इसे छोड़ना भेरा सब से बढ़ा बिदान है। 
( छाया फी ओर डेंगछी धठाकर ) यह मेरे जीवन का सर्तस्व है। परन्तु मैं 
क्या कझू, गुर की भाज्ञा का उद्लंघ करने से देश सुझे घिक्कार देगा, मेरा 
सिर नीचे झुक जायगा । 
छाया 
नहीं महाराज | नहीं। आप सिर ऊँचा करके, छाती फुछाकर रे दो । 
देश आपकी प्रशंसा के गीत गए । शक्ति आपके सामने हाथ बाँये । पेषप्ण 
आपके लिए पर चैंव? हिकाये। भाप इन बातों की झोर देखें, इनकी परवा करें। 
परन्तु मेरा--( छम्बी साँस भरकर ) सेरा ज़थाछ न करें । में पिदा होती हूँ। 
में आपके मार्ग का कंटक नहीं बनना ग्राहती । परन्तु आपका हरस भेरे दुदत 
से नहीं तिककेगा । बसे मेरे हुदभ में स्मारक के रूप में रदने हें। आपने 
मुछसे मेश सुख्स, धीरज, शान्ति, सब कुछ छीम किया है। परण | पंद प्रेम, 
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यह अंतिम सुख-स्थति संसार में में भपने हृदय से एथक नहीं कर सफ़ूँगी। 
जब तक जीती हँ---पता नहीं कब तक; एक दिन, एक सप्ताह था एक सालल-- 
उस समय तक यह घरोहर मेरे पास रहने दें---क्यों भाप रो रहे हैं ? धीरज 
घरें | आपने झकझलसे साहस माँगा था, में जापको साहस दे रही हूँ। आपके ' 
इन आॉछुओं ने आपका हृदय मेरे भागे खोल दिया है। अब में सब कुछ सहन 
चरूँगी। जाप मुझसे प्रेम करते हैं, बस, सेरे छिए यही सब कुछ है + कुमारी ! 
माताजी ! महाराज | सें जा रही हैँ | महाराज की जय हो। 


बेग से प्रस्थान 
शिवा--- ( हे 
वह शी गई | यह नहीं हो सकता । चन्द्रभुप्त ! चन्द्रगुप्त धव्स !! 
घन्द्रगुप्त-- 
( रोते हुए » माता ! 
शिवा--- 
वेखले ही, छाथा धली गई । ब्ोको मैं बसे घुला छू । 
चंत्रधुप्त-+- 
क्या १ 
शिवा-- 
समय हाथ से जा रहा है| शीघ्र बोलो, में ड्प घुछा हूँ । 
चंद्गुप्त--- 
भाग्य से कोई नहीं लड़ सकता, इसका प्रुसे ज्ञान न था । 
शिवा 


लो छुस कया कहते हो ? जददी करो, एक-एक दक्षाण में बात बिंगढ़ रही 
है। मुझे भय है कि छावा कही-- । 
चंप्ृगुह्ठ+ 
अपने प्राणों पर सेछ जञाथगी ? नहीं यह नहीं हो सकता | जाणों, बसे 
चापस छुछा छाती । मैं शपना विश्वय बद्छता हूँ। 
+ शिला--- 
पुत्र | तुमने भुरे दुबारा जीघित क्रिया, तुरदँ दूध पिछाना व्यध नहीं गंध । 
( केग से अत्भाव ) 
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छाया श्श्ह्ले 


खिन्क्ृगुल्त -- 
पक ही दिन में इसनी घटनाएँ हो जायेगी, यह कौन जानता था। इजके 
सामने मनुष्य को उतनी भी स्थिति नहीं, जितनी चदी के वेग-युक्त प्रशाह के 
साराने एक तृण की होती है। प्यारी छाया | मैं राज-पाट छोड़ ढूँथा और 
भिखारी बनकर तुरदारे साथ सुश्री रहूँगा। मुझे दस राज्य की फोई आवश्यकता 
नहीं । मेरा राज्य---मेरी सत्ता तू है । 
( वाचाछ् का प्रवेश ) 


वा वाह 
महाराज की जय हो । 
'कुद्रगु8--- 
तो भत्र तुम नहीं जाभोंगे 
बाचाछ-- 
मैं अन्तिस बार दु्शनों के लिए उपस्थित हुआ हूँ । 
चन्द्रणुस्-- 
नद्दों भाईं बाचाफ | नहीं, में यह नहीं सह सर्कंगा । घुभे हस संसार में 
कैवक दो चस्तुओों से भेम है, तुमले और छाया से । क्ाज सुम दोनों मुझसे 
धक्का दो रहे थे । छाया को में छोद रहा था, तुम भुझे छोद़ रहे थे। परन्तु 
सब यह कभी मे हो सक्षेगा । तुम में एक भेरे दिन का घूप है, दूसरा रात की 
चाँदमी । में इन दोनों के बिना नहीं रह सर्फूगा। मैंने छाया को छोड़ने का 
घिचार छोजू दिया दे, तुम मुझे छोड़ते का विचार छोड़ दो । 
बाचानह--- 
हाय | प्रारव्ध ने थुके फिर धोखा दिया। णाशा को छोटी सी किरण 
दिखाई दी थी, चह फिर भ्रथाह अन्यकार में विछोन हो गईं । 
चर गुल्ल-+++ 
यह तुम क्या कह रहे दो ! 
।. * ५-१: 
संद्दाराक्ष ! 


२१०) पुर्कर्शन सुवा 


चन्द्रगुप्त- 
ऊड्ढी भाई वाचाल ! कही, तुम क्या कहना प्राहते हो ? 
बाचाल--- 
मी खाप सुनने को तैयार न होंगे । 
चन्दृगुप्त-++ 
आज में सब कुछ सुन दशा । आज का दिन ऐसो ही घदनाभो के शिएु 
है, जियनी फोई भाशा ले थी। तुम कहो, क्या कद्ना चाहते हो, जिधकी 
धूमिद। इतनी सयानक दे ! 
वाचाल-- 
महारात् ! से छात्रा से भेम था । 
चन्द्रगुप्त -- 
( चौडकर ) प्रम था, और अग्म ९ 
वाधाज--- 
भय भी उसी प्रकार है। आपने मेरा शीषम न हर दिया है। में ३७ 
इशा में आप पास नहीं रह सफता । 
चर, गुह्दन-- 
वाचाण | तुम्दारा यह साहब | तुमने सेरी सकता का, गेरी तछवा३र व, 
पेरे राब्य का मथ से था जो यह प्राब्द इस प्रकार रू'ण ही में मेरे सामने 
&ढह दिये ? यह मेरा, मेरे प्रशाप का, सेरी शक्ति वा अपमाभ है। 
बाचाल-+- 
( उपेक्षा से ) यदि यह अपमान दै, तो में इसदा होपी हूँ: 
अर्हूगुछ लत 
( क्रोध से ) हुए ! निर्कश्य ! 
घाचाल--+ 
६ बठवार पर द्ाथ रखकर ) बल, सावधान [ में था अपमात के शब्द 
अं सुन सकता । 
& शरद गुछ्त +- 
मछवार निकाकी । हंस लड़ेंगे । 
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छायी 


मन 


चाधाल +-+- 


भद्वाराज | जाप भेरे साज्जाट है। में शापदे छासने तजेवार सही 
की'3 राफतों । 


श्द्९ 
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चऊफगुप्त-- 
सवा ! ढा3 ! 
बापाल-- 
सफ़दर जियाक कर ) बढुत अप्छा, चह अप्ि भापके पत्थर पर परथर सार 
निकरी है । में इसका उत्तरवाता नही हो सकता । भा जाइये, मे तैयार हु । 
(दौनों तदगा चाहने है । बाहर स रोभे का शब्द छुनाई देता है। ) 
चअज्ज्गुप्त-+-+ 
कीन | यह गाता की जावाज़ है| इसका क्‍या संतऊब ! कही भोह ! 
( एुदाएफ चाणक्य का प्रवेश ) 
चाणक्य--> 
बस, धरे ६ुए उन्मत शेरों | तलपारें झुका को । छाया मर रही है । 
चुश्कपुप्त--- 
( सछपार फेककर ) बया छाथा;--हुसफ भागे आपने क्या कहा | 
साणक्य-न« 
बेधारी छड़की प्रेम की ठोफ़र को ते मह सकी, भौर उसके ब्रिया एक घण्ड 
हि क्षीवित ने रही । छस्तने विध सा किया । 
पॉचांस-+- 
( चखागुप्त से ) और इसका उत्तरदायित्प भ्राप पर है महाराज | 
चरद धुछ्ठ+++ 
नहीं इसमें मेरा कोई दोष नहीं । यद सथ गुरुदेव---एस महाण कीकरतूस दैं। 
छाया | छात्रा [ 
(तेजी से जाना चाहते हैं। छाथा गिरती'पढ़ती जश्दर मोती है। राजसाक 
रहात दिये 2५ हैं।) 
शान 
सहारा की जय हो | मगाग कहती हूँ 


३२६ सुदरान-सुधा 


चन्द्रा्त-+-- 

* प्यारी छाया | यह तुमने क्या कर डाला | क्या तुरँं सेरा खयाल न था १" 
ओह ! मैंने राज-पाट, सिंहासन, सब कुछ त्याग देमे का निश्रधथ करे छिया 
था। परन्तु अब ह 

छाया--- 
आपने अपना फर्सब्य पूरा क्रिया । मैंने अपना कतेव्य समझना ! 
है: ४:६8 । ८ का 
बाचाक | दौड़ो राजवैध् को जरदी लुछाओ । यह बचेगी, में से नहीं 
मरने हूँगा। 
छायथा*+- 
६ तड़पते हुए ) नहीं, अब ब्रे कुछ नहीं कर सकेगा । में जी, मैं 
फुँकी महाराज ! 
चन्च्गुप्त---+ 
€ झुककर ) छाथा ! छाथा || 
शिध्षा+++ 
फिसे छुला रहे हो ! वह अब इस संसार में नहीं रही | यह फेघक पिजरा' 
है, पंछी उड़ गया । 
वरप गुप्त-+* 
क्या ? मर गई; एक तारा आकादा से हुए पका, पु संगीत-छदरी धायु« 
मंदक में घिलीन हो गई, पुफ फू मिष्टी में मिक्ष गया, थुक धुदूश्दा जल में 
तम्मभ हो गया, और इसका उत्तरपाता मैं हूं | हंसको भारने बाकछा, इस सौन्दर्भ 
की हत्या करने बाला, हुध्त कावण्य को नए करने वाछा में हूं । छात्रा | छाया || 


भैरी प्यारी |! 
५०-०० “वैकीपा-सरेक्त-मिक्षताते हैं. | ) 
पु पर्दा शिरतों है 0 
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झुबक--भी० के० पार्क, प्रोकिमककाश मे, विशेशरपंक, पीसी । 


